也奇怪，從此以後，宋鬱彬的老婆對道靜的態度有了好轉，她那刀子樣銳利的雙眼變得溫和了。陳大娘呢，雖然仍然住在道靜的對面屋裡，卻不再跟蹤著她。而且，她倒照顧起道靜的生活來——常常替她帶回一壺白開水；或者替她屋裡的煤油燈灌滿煤油。不過道靜還是不敢和她多接近。

第二部第八章

白天，道靜到正院書房去教兩個孩子唸書，功課完了，有時也領著他們到外面轉轉——她是家庭教師也是保姆。有一天，道靜領著文臺偶然轉到和跨院相連的一個大院裡。這裡是宋家打場的大場院。方圓足有二畝地。靠南頭幾棵棗樹旁邊是一排低矮簡陋的小房，這裡是宋家儲放牲口用草的地方。

宋貴堂可有算計，窮人恨財主恨極了，放火燒財主家時，最愛先點草棚子。於是他把草棚蓋得離他住宅遠遠的地方。即使有人放火，也燒不到他的倉庫和住宅。

道靜和文臺閒蹓著走近草房。在這房前有個衣裳襤褸、花白頭髮留得很長的男人在鍘草。他低頭鍘著，旁邊一個十二三歲的男孩替他送草。道靜和文臺走到他們旁邊，那男孩摸一摸幾乎蓋不住屁股的破褲子向文臺一咧嘴，算是招呼；可是，那個鍘草的男人卻連頭也不抬，只是一上一下在鍘刀旁邊搖動著他的膀子。

「老師，咱們走吧，這兒沒意思。」文臺拉著道靜要走，道靜也剛要轉身向回走的時候，那個鍘草的男人忽然向道靜扭過了頭，道靜也正懷著沉重的心情回頭向這兩個鍘草的人看著。於是他們的目光相遇了。就在這時，道靜不禁大吃一驚，那黧黑的蒼老的臉上，有一雙奇異的白眼仁正死死地盯著她。而除了這白眼仁，她還看到一張熟悉的好像在哪裡見過的臉……

「在哪裡見過呢？……」道靜正在心裡驚奇地問自己，那雙白眼仁不見了，這個蒼老的男人又低頭鍘起草來。

道靜拉著文臺走出了這個場院的小門外，他們來在一排小樹林裡。道靜忍不住問文臺：「小臺，剛才那個鍘草的老頭是什麼人呀？」

「長工——鄭傻子。」文臺一邊爬上一棵小杏樹去摘青杏兒，一邊回答老師的問話。

「鄭傻子？」道靜驚奇地又問，「他沒有名字嗎？」

「那個傻東西就是沒有名字呀。老師，給你。」文臺把幾個青杏向道靜身上一扔，自己就爬在樹上得意地吃起杏兒來。

「長工鄭傻子」這幾個字整個下午都在道靜的心裡來回轉游。他那襤褸的遮不住身體的破衣服，他那黧黑的佈滿被生活折磨的皺紋的臉，他那沒有表情的好像魚眼一樣的白眼仁，尤其當他盯住自己時，那張又熟悉又忠厚的寬臉膛使得道靜的心裡又納悶又不安。

「究竟在哪裡見過呢？……」道靜奇怪這個人是這樣熟悉，可是，就是想不起在什麼地方見過他。

過了兩天，傍晚，道靜從前跨院經過時，在井臺上，她又碰見了鄭傻子。他正搖著轆轤在打水。院子空曠曠的只有他一個人。道靜走近井臺，想跟他說句話。可是沒容她張嘴，鄭傻子又朝著道靜看起來了。他那奇異的白眼仁又死死地盯著林道靜。那黯淡的眼神在黯淡的黃昏中顯得多麼可怕——那是憤怒？還是悲傷？還是道靜曾經把他的孩子推到井裡？……而且，這可怕的眼光竟一步步地向她逼近了。鄭傻子放下轆轤把，跳下井臺，竟朝著道靜走過來了。道靜嚇得心裡突突直跳。她想扭身逃跑，可是她不是懦弱膽小的人。於是，她朝著鄭傻子迎去，並且輕輕喊了一聲「鄭……」鄭什麼呢？她沒法說了。她只紅著臉向這個可怕的人微微一笑，算是招呼。