「櫻井葉子小姐吧。那個……我是，聖條學園的井上心葉。遠子學姐的後輩，曾經在您家門前和您見過一次。」

真是無法想象這個人是誰的母親。

手腳、脖子、腰都細的讓人吃驚，皮膚像蠟一般白而光滑。到底多少歲啊……既然是流人的母親的話應該有三十多歲了，就是超過四十歲也不奇怪。但是看起來就好像超越了年齡一般。

剪成短髮的有光澤的栗色頭髮，筆直的鼻樑，塗紅的嘴唇都完全感受不到溫暖和生機，只是冰冷、端莊、壓倒性的美麗。

她無言地看著我的臉。

「……」

「上次突然打擾真不好意思。而且……流人的母親居然是作家櫻井葉子，真是讓我了一驚。」

「你現在，在寫什麼……？」

面對突然間清澈而冷淡的聲音的提問，我啞口無言。

她依然面無表情地繼續說道。

「你是井上美羽吧。」

臉頰突然像燃燒般地火熱。

她知道我是井上美羽！

仔細一想，連遠子學姐和流人都知道我是美羽。身為評審委員的她不可能不知道。因為應徵的原稿上寫著我的真名、住址和簡歷。

「……寫小說我已經放棄了。現在是普通的高中生。」

拼命不讓自己的聲音發出顫抖，我低語道。因為羞恥和憤怒，胸口就像被烤焦了一般地焦躁。這個人也會像遠子學姐和流人一樣勸我寫小說吧。

但是，作家櫻井葉子，用沒有興趣的冰冷聲音說道。

「這樣比較好。因為你成不了作家。」

血液一下子湧上了我的大腦。

--這個寫作者，是否能創作出其它作品，是個疑問。

全身被讓人感到刺痛的羞恥感所襲擊，看著無法呼吸的我，她宛如從天上俯視著我一樣，淡然地繼續說著。

「我認識一個和你很像的寫小說的人。那個人的心很脆弱，沒有能成為作家。」

我僵硬著，沒能說出任何回應的話。

完全地被壓倒了。

如果她是天空中高貴的月亮的話，那我就是在草叢中藏身的怯懦的蟋蟀。

「井上同學。」

佐佐木先生慌慌張張地跑了過來。

葉子小姐向佐佐木先生點了一下頭，無言地轉過身去，品藍色的晚禮服的裙襬豔麗地搖晃著，消失在了旋轉門的另一側。

「井上同學，葉子小姐對你說了什麼嗎？」

面對一副可憐的表情、站著發呆的我，佐佐木先生擔心的問。

「她說我……成不了作家……」

--我認為，所謂的作家，就是像要一個人穿越窄門的那樣的孤獨的職業。

之前聽到的凜然的聲音，和剛剛對我說的話，在我的耳朵裡迴響，痛苦的情緒充滿了胸膛。

「葉子小姐對於工作要比常人加倍嚴厲，容易被人誤解。所以那個……請不要在意。」

「……我沒有在意。」

說出這句的一瞬，我腦袋發熱了。是的，我沒有必要去在意。因為我不會去做作家--

但是我為什麼如此地受打擊呢？就像心被挖下一塊一樣疼痛無比。

佐佐木先生像安慰我似地把手放在我的肩上。

「不好意思讓你久等了，我們回去吧。」

「葉子小姐，是在天野手上以職業作家的身份出道的。和遠子的母親結衣夫人，從中學時代起就是好朋友。」

在計程車中佐佐木先生一點點地向我說著。

「井上同學看過葉子小姐的書嗎？」

「……沒有。」

「如果把葉子小姐的小說讀到最後的話，你將會感受到以往自己所處的世界像是完全顛覆了一般的衝擊。平穩的日常生活中潛藏的禁忌、恐怖，被她的筆鋒給揪了出來，被冷酷地描寫了出來。雖然有人批評說那只是女性作家中常見的，根據自己的實際經驗寫出來的自爆小說，但是她的小說不是這樣的。櫻井葉子是貨真價實的作家。」

平和的口吻中包含著毫不動搖的讚賞。

葉子小姐對我說的話，到現在還在讓我的心裡陣陣作痛。

那個人，寫這樣的小說啊……

毫不猶豫，冷酷的。

與滿是迷惘的我，完全相反的……

「因為描寫過於逼真，據說《背德之門》的主人公亞里砂（アリサ）應該就是葉子小姐本人，有一陣子成為過轟動話題。那隻不過是八卦雜誌的誇大的文章而已……」

「阿莉莎（アリサ）?」

胸口冒涼氣，我下意識地追問。《窄門》的女主角名字的發音也是アリサ。而且《背德之門》這個標題也讓人聯想到《窄門》。

「亞里砂這個女主角和葉子小姐很像嗎？」

佐佐木先生吃了一驚，言語含糊。

「……雖然的確與作者相重疊的地方很多。但也不能說是完全一模一樣。那本書裡寫的事情，當然也不能說全部都是事實。