「我等好久都沒有看到人，所以乾脆跑來學校。心葉學長都不帶手機的嗎？遠子姐也一樣，你們都太跟不上時代了吧！」

「嚇我一跳……」

「螢現在如何？」流人一臉認真地問著。

「今天雨宮同學請假了，所以我沒有看到她。」

「她身體不舒服嗎？」

「我問過雨宮同學班上的人，不過大家都不太清楚。」

「……說不定又是餓得太過頭而昏倒吧？」

「如果真是如此，她的姑丈應該也會送她去醫院吧！」

「天曉得。姑丈原本就是沒有血緣關係的人啊！」

流人好像非常焦急，他皺緊眉頭，焦躁地咬著指甲，然後突然抬起頭來對我說：「我們去她家看看吧，心葉學長。」

遊戲開始囉，他這麼說。

在陽光絕對無法照入的淒冷房間，他在燭光的映照下，緩緩地揚起嘴角。

「以後，只要在這個房裡，你就要叫我--」

他跟她說的，是一個已經死去男人的名字。那是絕對不能說出口的秘密名字。然後他又指示她：「而我要叫你--」

「我不是--」

「不，你就是--」

「不是的，我是--」

「--是不會用那種害怕的眼光看我的，也不會使用那種卑微的詞彙，不會像這樣恐懼退卻，被我碰觸時不會像這樣畏畏縮縮，聲音也不會像在哀求一樣發抖。不是這樣的--是不會這樣笑的。再一次，不對，這樣還是跟那個膽小的丫頭沒兩樣。不行，如果沒辦法做出--那樣的笑容，我就不給你飯吃。我只會為--準備食物，如果是『你』就沒東西吃。來吧，換上這件衣服吧--是不會穿綠色衣服的。」

這是讓時光倒流，令死者重生的儀式。

在沒有窗戶的灰色房裡，她每一夜都等待著他的到來。

她會屏息傾聽他慢慢走下樓梯的腳步聲，然後成為他所期望的她，用他期望的表情、他期望的態度、他期望的聲音去迎接他。

只有蠟燭搖曳的微弱光芒，照亮了雙手抱住他脖子的她白皙的臉龐。

陽光是到不了這裡的，因為這裡是冰冷的墳墓，而自己是幽靈，她這麼想著。如果不是在夜晚，幽靈就無法存在。所以白天的我是死的，只有在夜晚的世界裡，我才是活生生存在著。

灰黑斑駁的牆壁，出現了好幾張她的臉。

她看著她笑著。

她握著筆，在她的臉上和牆壁上寫下文字。

像是要把在心中興起滔天巨浪的話語從喉嚨裡吐出來，無論是早晨、中午、晚上，她都持續寫著。

但是，絕對不能告訴他這些話。也絕對不能讓他翻開那本舊書。

雨宮同學的家，是蓋在高地上的西式建築。

我們爬上了漫長寂寥的坡道，終於來到門口，從門前往裡面望去，可以看見庭內鬱鬱蔥蔥的草木。此時天空佈滿烏雲，又開始颳起風，樹葉沙沙搖擺的景象就跟恐怖片一樣令人害怕。

「我說啊，我們這樣突然拜訪不會給雨宮同學帶來麻煩嗎？而且她的家人可能也在……」

「黑崎這種時間都是待在公司啦！而且，他好像也很少回到這個房子，所以用不著擔心。我以前曾來過兩三次，每次來都感覺裡面沒有其他人。」

「可是，如果雨宮同學是因為生病而請假，現在說不定還在睡呢？」

老實說，我還真不想奉陪。昨天雨宮同學都已經提出分手了，如果現在衝進她家，不是會把她逼得更緊嗎？我認為，某些人在難過的時候是會想要獨處的……

「那我先打個電話看看。」流人從口袋裡拿出手機，上面還掛著一個可愛小兔子的手機吊飾，真不知道是誰的喜好。

雨宮同學好像很快就接了，流人看來總算放下心中大石，說道：「是我啦……我聽說你今天請假，所以就來看你……喂？螢？螢？」

怎麼了？流人突然臉色大變，不停呼喚雨宮同學。

可能是雨宮同學把電話結束通話了，流人焦慮地說：「不太對勁。她的語氣很激動，好像還在哭。」

這時，並傳來玻璃破裂的聲音。流人往門口衝了過去，我也跟在他的身後跑去。庭院外的拱形大門並沒有上鎖，一下子就開啟了。