瓊恩頭頂的紅葉傳來一陣颯颯聲,兩根枝幹向側旁分開,一個小個子松鼠般靈活地在枝幹間游移。貝德威克身高不到五尺,但一頭灰髮卻暴露了他的年齡。其他遊騎兵戲稱他為「巨人」。他站在大火兒頭上的分叉處說:「北邊有水源,可能是個湖。西面有幾座丘陵,但不高。除此之外啥都沒啦,諸位大人。」
「我們今晚可以在此紮營。」斯莫伍德提議。
熊老抬起頭,透過魚梁木的蒼白枝幹和紅葉搜尋天光。「不行,」他說,「巨人,還有幾時天黑?」
「大概三小時,大人。」
「那我們繼續北行,」莫爾蒙作了決定,「走到湖邊,在那裡紮營,說不定還能抓幾條魚加菜。瓊恩,拿紙筆來,我早該給伊蒙師傅寫信了。」瓊恩從自己鞍袋裡找出羊皮紙、羽毛筆和墨水,遞給總司令。莫爾蒙字跡潦草地寫道:白樹村,第四個村落,無人,野人已離開。「去找塔利,叫他把信送出去。」說完他將信遞給瓊恩,接著一吹口哨,他的烏鴉便從樹上飛下,停在馬頭上。「玉米!」烏鴉點頭提議,馬兒嘶叫兩聲。
瓊恩翻上坐騎,掉轉馬頭,快步離去。魚梁巨木樹蔭之外,守夜人軍團的弟兄們站在較小的樹下,照料馬匹、嚼食漬牛肉條、撒尿、搔頭、或是相互交談。當繼續前進的命令傳達下來,眾人便停止談話,紛紛上馬。賈曼·布克威爾的斥候率先出發,前鋒縱隊由索倫·斯莫伍德率領,接下來是熊老指揮的主力部隊,跟著是馬拉多·洛克爵士的輜重隊和馱馬隊,殿後的是奧廷·威勒斯爵士。人員一共兩百,馬匹則有三百。
近來,他們白晝沿著狩獵小徑和溪流河床——弟兄們通常戲稱其為「遊騎兵之路」——前進,逐漸深入極北的太古荒野。入夜後則在星空下紮營,抬頭可見彗星。黑衣弟兄們初離黑城堡時,精神振奮,一路談笑風生,但近來似乎被林間的寂靜所感染,漸漸沉默下來。笑鬧日漸稀少,脾氣卻越見暴躁。誰也不肯承認自己害怕——再怎麼說,他們可都是守夜人軍團的漢子——但瓊恩能感覺出那種不安。四個空無一人的村落,到處不見野人蹤跡,動物們也逃竄無蹤。就連經驗老到的遊騎兵也承認,鬼影森林從未像現在這麼鬼影幢幢。
瓊恩一邊騎馬,一邊摘手套,讓灼傷的手指透透氣。它們難看死了。他忽然想起自己以前常用它們撥亂艾莉亞的頭髮。他那乾巴巴的小妹啊,不知現在過得怎麼樣。想到此生很可能無法再撥弄她的頭髮,他不禁有些感傷。於是他開始一張一闔地活動手指,若是讓使劍的右手僵硬笨拙下去,那他就完了。長城之外,劍是人存活之本。
山姆威爾·塔利和其他事務官在一起,正忙著給馬喂水。他需要照料三匹馬:除了自己的坐騎,外加兩匹馱馬,它們各帶一個鐵絲和柳條編成的大鳥籠,裡面裝滿烏鴉。一見瓊恩走近,鳥兒便紛紛拍翅,透過籠柵朝他尖叫,有幾隻的聲音實在很像人類的語言。「你教它們說話?」他問山姆「只教了幾個字,有三隻學會了說‘雪諾’。」
「聽著鳥尖叫我的名字已經夠奇怪了,」瓊恩說,「更何況黑衣弟兄最不想聽的就是雪。」在北方,雪往往意味著死亡。
「你們在白樹村發現什麼沒有?」
「骷髏、骨灰和空房。」瓊恩把卷起的羊皮紙遞給山姆,「熊老要你把信寄給伊蒙。」
山姆從籠中抓出一隻鳥,為它順順羽毛,綁好資訊,然後說:「勇敢的鳥兒,回家囉,回家。」烏鴉嘎嘎叫了兩句莫名的語言回應他,然後山姆朝空中一拋,鳥兒便拍動翅膀,穿過樹梢飛上天際。「真希望它能帶我一起走。」
「你還這麼想?」
「嗯,」山姆說,「是啊,不過……我已經沒那麼害怕了,真的。頭天晚上,每當我聽見有人起來如恭,都以為是野人偷摸進來要割我喉嚨。我生怕自己眼睛一閉就再沒機會睜開,可是……嗯……到天亮還是沒事。」他勉強擠出一絲笑容,「我膽子雖小,卻並不笨。我騎馬騎到腳破皮,躺在地上睡得腰痠背痛,可我現在已經不怕了。你瞧,」他試圖向瓊恩展示自己的手掌有多沉穩。「這幾天,我一直在研究地圖。」
世事實在難料,瓊恩心想,兩百勇士離開長城,其中唯一沒有越來越怕的竟是山姆這個眾所皆知的懦夫。「我看你是塊當遊騎兵的料,」他玩笑道,「再隔幾天,你就會想學葛蘭的樣,當個偵察兵了。怎麼,要不我去跟熊老建議?」
「你千萬不要!」山姆拉起他那件大黑斗篷的兜帽,步履蹣跚地爬上馬背。他的坐騎是頭大犁馬,行動緩慢又笨拙,但也只有它能負擔他的重量,遊騎兵的戰馬沒辦法。「我本希望今晚能在村子過夜,」他失望地說,「能在屋裡睡覺該有多好。」
「就那幾間屋也不夠啊。」瓊恩也上了馬,衝山姆笑笑,然後策馬離去。隊伍已經行動起來,所以他遠遠繞過村莊,避開擁擠的人流,反正白樹村他也看夠了。
白靈突然從矮樹叢裡竄出,嚇得馬兒連忙前腳躍起,躲了開去。白狼跑到離隊伍很遠的地方覓食,但相比斯莫伍德派去收集食物的人,它的運氣也好不了多少。森林裡和村落一樣空蕩蕩的,某天晚上,戴文在營火邊告訴他。「我們隊伍龐大,」瓊恩對他說,「獵物大概早被行軍的噪音嚇跑了吧。」
「他們是被嚇跑的,至於被啥東西,我可就不敢說了。」戴文道。
瓊恩待馬兒平靜下來,白靈也腳步輕快地跟在旁邊,便繼續追趕莫爾蒙。司令正在繞行山楂叢。「鳥兒放出去了?」熊老問。
「是的,大人。山姆在教鳥兒說話呢。」
熊老哼了一聲,「他會後悔的。這些該死的東西成天吵個沒完,卻沒半句管用。」
他們靜靜騎了一段,後來瓊恩道:「如果我叔叔之前也發現這些村落沒有人——」
「——他便會想辦法找出原因,」莫爾蒙替他把話說完。「我看有什麼人或什麼東西不希望這訊息傳出去。哎,等科林跟我們會合,這就是支三百人的軍隊。不管是什麼敵人,咱們可沒那麼好對付。我們會找到他們的,瓊恩,我跟你保證。」
或許,是他們找到我們,瓊恩暗想。