時章這輩子還沒經歷過如此身心煎熬的時刻。

宋老師在他面前喘氣，卻不是因為他。

時章陷入艱難的自我拉鋸，想繼續看下去，卻又想撕開束縛，親手把人給料理了。

讓他情緒更激烈的是，宋老師顯然是發現了什麼，知道了什麼。

只被允許觀看，時章知道這是種寬容的懲罰，但估計宋老師自己都不知道，他這一招有多要命。

時教授平時很少失態，但在和宋拂之有關的事情上，他總是一而再再而三地失控。

時章心甘情願接受懲罰，忍得眼底暗紅。

雖然宋拂之此刻跪坐在他面前，雙頰泛紅，卻像一位聖潔仁慈的神明，他窺得世人的罪孽，卻願意給罪人提前的赦免。

時章在原始衝動的煎熬中，條條坦陳自己的罪行，是告解，也是徹底的交付。

宋拂之沒想到，除了草稿本，還聽到了更多他不知道的往事。

時章會默默跟在他身後，遠遠地注視他，在心裡刻下關於他的一切細節。

毋庸置疑，這些都是不可提倡的行為，但久遠的時間淡化了這些行為的恐怖之處，時章也從未對他造成過任何傷害。宋拂之知道，如果可以，時章大概永遠也不會讓自己知曉這些。

時章啞著嗓子說「對不起」，為他許多年前做過的事情，也為他現在的逃避和隱瞞。

宋拂之沒說原諒，也沒說放過他，只抬手擦去了時章額角因強忍而滲出的汗珠。

「看著我。」宋拂之絕情又平靜地說，「像以前那樣看著我。」

和二十年前無數次沉默的窺視一樣，時章幹看著宋拂之做完了他自己的事。

宋老師最後有點壓不住聲音，時章簡直嫉妒瘋了，嫉妒那紫色的小破科技玩意，嫉妒宋拂之的指節。時教授從沒這麼絕望過，幾乎把他自己的嘴唇咬出了血。

直到不知道多久之後，宋拂之氣息不穩地靠近，輕輕吻開時章的牙關，終於大發慈悲地鬆開他背後的雙腕。

「以前是以前，現在是現在。」宋拂之的手滑入時章的掌心，十指交扣。

時章被宋拂之解開了，不止是手，連著他偏執的頑疾，一起被託進溫暖的雙手裡。

「未來是未來——時章，你來吧。」

時章用所剩無幾的理智詮釋他對宋拂之這句話的理解，他大概是在說，無論以前如何，未來都有他。

這夜的風尤其搖晃，某個人尤其瘋狂。

時章以前會低聲叫「拂之」或者「老師」，今天換了，變成了一遍遍的確認，乍一聽很霸道，但稍一琢磨，就能品出時教授語氣裡隱藏的焦躁不安。

他急需證明自己的無法替代性，急需證明科技是永遠無法戰勝人類的。

宋拂之本來有點想笑，於是腦子一抽，評價了個「還行」，結果把老男人刺激得夠嗆，後面就完全沒力氣講話了。

非要逼得宋老師失聲哭出來，時教授才總算覺得自己扳回一局。

畢竟冷冰冰的科技做不到這一點。

在不知道用幾個時辰才終於換來的歇息裡，宋拂之問時章，如果他以前找了自己，讓兩人的交集不止於值日抓抽菸那次，他們有沒有可能一起走更好的路。

時章或許不必獨自困在家庭身世中掙扎，宋拂之或許也可以勇敢嘗試別的同學那樣精彩的高中生活。

時章很快笑著搖頭，說他那時太差勁，恐怕只會拖著宋拂之下沉。再者，過去無法改變，現在的他們擁有彼此，這就是最好的事情。

兩人互相把對方往死裡折騰，宋拂之陷在床裡懶得動彈，半邊劉海都是溼的。

他勾了勾手指，要時章幫他把床頭櫃裡的煙和打火機拿來。

時章伸手撈出來，卻握在手心不給宋拂之，問他：「值日生大人，你當年抓我抽菸，怎麼後來自己開始抽了？」

「因為長大了。」宋拂之懶懶地把自己撐起來，趴到時章背上，去夠他手裡的煙盒。

前胸貼著後背，兩人皮膚的溫度都很高。

時章把手伸遠了些，淡聲說：「戒了。」

「反正我不上癮。」宋拂之看著他，「平時都不抽。」

「所以每次做完就想抽？」

宋拂之無意識地潤了一下乾燥的嘴唇：「習慣了。」

時章還是不給他。

於是宋拂之不搶了，轉而問：「鍾子顏之前說，你高中畢業之後就戒了煙？」

「嗯。」

「為什麼？」宋拂之問。

時章用一種理所當然的語氣道：「因為有害身體健康，肺癌發病率比不抽菸的人高十至二十倍。」

「喔。」宋拂之頓了幾秒，目光掃過橫躺在床角的那隻淺紫小龍，「你下次還想在旁邊純看著我自己玩兒？」

一聽這個，時章臉色瞬間變得陰沉，這場景真的一丁點都不能回想。

時章只能說實話：「因為被你抓了抽菸，所以我戒了。」

「其實我開始抽菸，也只是因為，以前我都是一個人。」宋拂之意有所指地看了時章一眼，「抽菸，解悶兒。」

時章把煙盒「啪」地扔到地板上，糅身便吻住宋拂之，單手扣著他潮溼的後腦勺。

吻完之後時章說：「以後煙的位置，我都佔了。」

-

宋老師體力透支，放任自己躺了最後半天，爬起來第一件事就是趕緊準備下學期的課和各種雜事。

當了一輩子好學生，宋拂之頭一次體會到了返校前瘋狂趕作業的滋味。

課程本身倒沒什麼問題，主要是班裡孩子們的高中生涯就這麼過去一半兒了，剩下的時間說短不短，說長是一定不長的。該適度緊張起來了，所以如何調動他們的學習積極性才是比較需要思考的事情。

臨近開學，宋老師的電話和訊息逐漸多了起來，來自家長和學校的都有。時章每天忙實驗，宋拂之也沒比他閒多少。

所以在開學前最後一個週末，兩人終於擠出了一天時間，跟之前那個有意向租房的大學生約了看房子。

其實不止這一個人說想看房，後面又陸陸續續有好些人。這學生是第一個找他們的，所以按照順序，第一個得領他看。

開車回宋拂之家的路上，宋拂之還打趣呢，說沒準這學生就在你們大學唸書，沒準你還認識。