「幹什麼？」她吃驚地問道。

「你給麥基寫一封介紹信去見你丈夫，他就可以給他拍幾張特寫。」他嘴唇不出聲地動了一會兒，接著胡謅道，《喬治-b-威爾遜在油泵前》，或者諸如此類的玩意。」

凱瑟琳湊到我耳邊，跟我小聲說：

「他們倆誰都受個了自己的那口子。」

「是嗎？」

「受不了。」她先看看茉特爾，又看看湯姆。「依我說，既然受不了，何必還在一起過下去呢？要是我，我就離婚，然後馬上重新結婚。」

「她也不喜歡威爾遜嗎？」

對這個問題的答覆是出乎意外的。它來自茉特爾，因為她湊巧聽見了問題，而她講的話是義粗暴又不於淨的。

「你瞧，」凱瑟琳得意洋洋地大聲說，她又壓低了嗓門，「使他們不能結婚的其實是他老婆。她是天主教徒，那些人是不贊成離婚的。」

黛西並不是天主教徒，因此這個煞費苦心的謊言使我有點震驚。

「哪天他們結了婚，」凱瑟琳接著說，「他們準備到西部去住一些時候，等風波過去再回來。」

「更穩妥的辦法是到歐洲去。」

「哦，你喜歡歐洲嗎？」她出其不意地叫了起來，「我剛從蒙的卡羅1回來。」——

1世界著名的賭城。

「真的嗎？」

「就在去年，我和另外一個姑娘一起去的。」

「待了很久嗎？」

「沒有，我們只去了蒙的卡羅就回來了。我們是取道馬賽去的。我們動身的時候帶了一千二百多美元，可是兩天之內就在賭場小房間裡讓人騙光了。我們在回來路上吃的苦頭可不少，我對你說吧。天哪，我恨死那城市了。」

窗外，天空在夕照中顯得格外柔和，像蔚藍的地中海一樣。這時麥基太太尖銳的聲音把我喚回到屋子裡來。

「我差點也犯了錯誤，」她津神抖擻地大聲說，「我差點嫁給了一個追了我好幾年的猶太小子。我知道他配不上我。大家都對我說：‘露西爾，那個人比你差遠了。’可是，如果我沒碰上切斯特，他保險會把我搞到手的。」

「不錯，可是你聽我說，」茉特爾-威爾遜說，一面不停地搖頭晃腦，「好在你井設嫁給他啊。」

「我知道我沒嫁給他。」

「但是，我可嫁給了他，」茉特爾寒糊其詞地說，「這就是你的情況和我的情況不同的地方。」

「你為什麼嫁給他呢，茉特爾？」凱瑟琳質問道，「也沒有人強迫你。」

茉特爾考慮了一會兒。

「我嫁給了他，是因為我以為他是個上等人，」她最後說，「我以為他還有點教養，不料他連恬我的鞋都不配。」

「你有一陣子愛他愛得發瘋。」凱瑟琳說。