誰不頭暈？海拔四千米，打個噴嚏都能耗盡氧氣，一動不動所有人都會輕微哮喘。每天有人流鼻血、心慌、噁心、腹瀉，層出不窮的高原反應中，頭暈是最舒服的一種。健美健將朱克一夜就老了，血壓躥到一百八，心跳也快快慢慢的。

「誰不頭暈？」郝分隊長說。

「你也頭暈？」何小曼問，似乎她剛知道高原反應對每個人都發生。

「廢話！」郝淑雯說。

何小曼從凳子上站起來，真的晃悠一下。她的意思似乎是，既然大家都頭暈，她就只好頂下小戰士的光榮崗位吧。

我們這些龍套演員陪著主演何小曼排練一下午。那是一座露天舞臺，就著山坡的高度搭建，十月就早早進入了嚴寒。我們像一個個蒸汽火車頭，嘴吐白氣，呼呼直喘地陪著她熟悉每個位置，每個隊形，每一處銜接。

晚上演出前，我們聽見臺下噠噠的馬蹄聲。從大幕縫隙看出去，看到兩千個騎兵整齊入座，座位就是他們胯下的戰馬。我們從來沒見過如此的觀眾席，不止振奮而且恐懼，都不由自主地想，演出中萬一驚了馬，被鐵蹄踏成肉醬的將是誰們。

何小曼坐在炭火邊看我們活動足尖。郝淑雯催她起來一塊活動腿腳，別像第一位小戰士那樣還未出徵就倒下了。

她說她反正已經倒下了，正發高燒呢。郝淑雯把衛生員找來，在她額頭上摸摸，是燙的，可她一直烤著火。體溫計可以做證，五分鐘後從她腋下拿出體溫計，衛生員說咋得了，何小曼高燒三十九度七！我們頓時亂了；何小曼是我們最後的也是唯一的小戰士了，而這個舞蹈沒有小戰士就沒得玩了。帶隊的團長很快來到何小曼身邊，看衛生員喂她薑湯，何小曼吞一口，他的喉結沉重地動一動。何小曼是這天夜裡的月亮，包括團長的我們都是星星。楊老師建議，今晚取消這個小舞劇，讓何小曼休息一晚。

團長說：「別扯了，取消哪個節目這個舞都得跳！」

團長歲數並不大，也就三十三四歲，早先是連隊的文藝骨幹，特別善於鼓動。他的情緒從激揚轉為悲壯，說騎兵和軍馬浴血奮戰幾十年，立下汗馬功勞，現在他們在我軍歷史上就要被永遠取消，這個《軍馬和姑娘》的舞蹈是對他們的歌頌、紀念，也是永別。團長的眼睛不對勁了，因為有了淚。

團長來到何小曼面前，蹲下來，像大人對待孩子，「小何同志，堅持就是勝利，騎兵戰士們會記住你的，會感激你的。你不是在為你自己演出，也不只為我們團演出，你代表的是要繼續在我軍存在下去的全軍，向他們致以最後的敬禮！」

何小曼在這樣的徵召下，站了起來。

那個舞蹈開演之前，團長走出大幕。我們都蒙了：團長難道親自當報幕員？團長對著近兩千騎兵和戰馬說：「騎兵同志們，下面這個節目，是我們專門為騎兵這個最勇敢的兵種創作的。」大家想，團長這個「我們」的範圍，扯得有點大，舞蹈明明是上海舞校創作的，我們只是複製來的。團長接下去說的，更讓我們覺得他在「扯」了。他說扮演主要角色的何小曼是我們的優秀舞蹈演員，這位小同志將帶著四十度高燒上臺，如果她倒在舞臺上，請英勇的騎兵指戰員諒解，因為小何同志繼承了騎兵同志的光榮傳統，輕傷不下馬背，輕傷不下火線。

臺下掌聲口號聲戰馬嘶鳴聲，何小曼剎那間成了騎兵獨立團兩千人的掌上明珠。她站在出場位置上，感覺著命運的轉折就是這麼妙，這麼迅疾，這麼毫無預示。她也玩味著當主角的感受：當主角真好，當掌上明珠真好。

整個舞蹈跳下來，何小曼相當爭氣，除了跑錯兩次隊形，並沒有像團長擔心的那樣「倒下」。騎兵團首長上臺來接見演員，真把二十一歲的何小曼當成小戰士了，在她腦袋上又摸又拍。大幕剛拉上，何小曼就倒下了。

當夜我們奉團長的命令輪流值夜，保障何小曼隨時有水喝，隨時上廁所，發生危險隨時得到急救。團長說保障何小曼就是保障我們整個演出，看看小曼的演出引起了怎樣的感動？宣傳效果多大？繼續保障何小曼「輕傷不下火線」的形象，就是繼續傳播軍委首長對騎兵們的撫卹和關懷。又扯到軍委去了。那時我們還不知道，騎兵們不服對於他們的發落，正預謀鬧事，把軍馬騎到成都，甚至騎到北京去請願。一米五八的何小曼擋住了那股危險的鐵流。