厭倦是抵抗焦慮的第一道封鎖線。

每一個人都可能在一個憂鬱的日子裡來見你，而不管你是否也在憂鬱中。他走了那麼遠的路，捱了那麼久的煎熬，思考了很久，猶豫了很久，最後費盡周折，鼓起勇氣站在你面前——你是一個心理師。

他覺得你是一個有膽量的人，一個能夠幫助他的人，一個有著某種神力的人。他強打精神，滿懷期待和預支的感激之情，獻上溺水者面對稻草的殷勤，指著自己的身體和靈魂對你說：幫幫我吧。

他在這個世界數以億萬計的人當中選中了你，把一個千瘡百孔的情緒漏斗交給了你，也把某種冥冥中的信任和巨大的榮譽擺在了你面前。如果你成功了，他就把它們奉獻給你，一如聖壇前的祭祀。

你看到一個軒昂的人委頓，看到一個強大的人退縮，看到一個美麗的人猥瑣，看到一個淵博的人戰戰兢兢……你能袖手旁觀嗎？只有看到落紅滿地，才能體驗到繁花似錦的寶貴，然而一切已成往事。

伸出你的手幫助他，需要力量和機敏，需要淵博和仁慈，還需要很多東西，比如健全的心智和溫暖的手。你準備好了嗎？

是的，在靈魂的廝殺中，沒有那些血淋淋的場面，可是那些直插心肺的刻薄和損毀，不是比匕首更加銳利嗎？那些身不由己的退縮和妥協，不是比箭弩更具穿透力嗎？

心理師啊，你的歡顏和微笑，你的善意和愛心，你的智慧與幽默，你的犀利與寬容，你的理解和體諒，你的牽掛與信任，包括你的憤怒與哀痛……這些都是一個生命與另外一個生命的對接，好比宇宙太空中的行走，神聖而千鈞一髮。

為了完成這神聖的使命，賀頓已趨近彈盡糧絕。她儘量封閉關於自己私事的颱風眼，在人們看不到的地方，把每一個臼齒的溝槽都深深契合。每天每夜。

她知道應該放鬆牙齒。牙齒和精神有某種神秘的鏈條。也許從遠古時代，人類就養成了在災難面前咬緊牙關的習慣。看看那些早早就掉光了牙齒的人，如果不是營養不良，那他們一定命運多舛，面對危難，只有不停地咬牙，直到把牙齒咬下來。

她知道自己需要和柏萬福有一個交談。需要一個決定。現在的拖延是慢性毒藥，不但在謀殺自己，謀殺柏萬福，而且在謀殺著那些來訪者，心理師的能力好像換季時分的小店，所有的懸掛都大打折扣。但是，她不敢作出決定。

她從理論上確信，沒有一個決定沒有痛苦，你以為不作決定就沒有痛苦了嗎？錯。那就更痛苦。要不就等到別人來為你作決定，那就不僅僅是痛苦，而且也是喪失了自由。

為了自由，你必須作出決定。人生沒有絕對的安全。只有絕對的不安全。不用霹靂手段，顯不出菩薩心腸。

然而，一切理論在現實的礁石前都是雞蛋，營養豐富卻不堪一擊。心理師賀頓一天到晚在敦促別人作出決定，自己卻延宕不前。

我掛掉了電話，那個女子的手機鈴聲也應聲而停，就是這個人了。我打量著她。很年輕，也很俏麗，穿著打扮像一個懶散的逃課中學生，身上的香水氣味很濃，彷彿在遮蓋著什麼。我握住她的手，很綿軟，只吝嗇地交給我四個半截手指，然後嗖地抽回去。碰撞之下，我知道她不是幹活的人，是個連家務活也不幹的女人。

你並沒有穿紅襪子。我挑剔地說。

我不可能穿著鮮紅的襪子滿世界闖蕩，好像剛從聖誕老爺爺那兒回來。我相信能認出您來，我見過您和烏副市長的合影。紅襪子說。

我是個低調的人，烏海也不喜歡張揚，平常我們也從未把合影送人。你在哪裡看到的？我說。

你家。紅襪子很爽快地回答。

你去過我們家？我怎麼沒見過你？我大吃一驚。

我去，都挑你不在的時候。紅襪子說。

都？你去過很多次？我幾乎嚷起來。

咱們到茶室裡說話好嗎？我既然來了，就會讓你明白。紅襪子說。

我的大嗓門已經引起了人們的注意，茶樓基本上是安靜的地方。