韋啟昌

俄國文豪托爾斯泰（1828—1910）在1869年完成了《戰爭與和平》以後，就一頭扎進了叔本華的哲學世界之中，並馬上為之深深陶醉。在託翁寫給他的一位好朋友費特的信裡，託翁是這樣說的：

你知道這一個夏天對我來說意味著什麼嗎？那是對叔本華著作的心醉神迷和連續不斷的精神愉悅，這種陶醉、愉快是我所從來不曾體驗過的。我已經叫人把他的所有著作都湊齊，現在就正閱讀這些著作（我還讀康德的著作呢）。我看還沒有哪個學生像我這樣在一個夏天裡，學到一門學科這麼多的內容。

我不知道以後會不會改變看法，但目前我敢肯定：叔本華是無與倫比的。

你說過叔本華就某些哲學問題寫過一些東西，並且還寫得不錯。你的意思到底是什麼？什麼叫寫出了一些東西？那可是反映了整整一個世界啊，那種清晰和美感令人難以置信。

我開始翻譯他的著作了。你也開始這項工作，好嗎？我們可以聯名發表這些譯作。我一邊讀著叔本華的書，一邊就在想：這個人的名字怎麼可能還不為人所知呢，這簡直是讓人無法想象的事情。

托爾斯泰買回一張叔本華的肖像，把它掛在了自己的房間，就像華格納同一時間所做的那樣。託翁始終沒有改變對叔本華的看法，叔本華的哲學始終成為託翁看待事物的一個座標。他得出這樣一個結論：

叔本華的哲學已把我們帶至哲學所能把我們帶至的極端。

另一位深受叔本華思想影響的俄國文豪是屠格涅夫。根據學者瓦里基所寫的《屠格涅夫與叔本華》：

從19世紀60年代起直至逝世為止，叔本華就是屠格涅夫所喜愛的哲學家。叔本華的哲學成為一個甚有價值的框架——以此屠格涅夫整合自己的觀點。

另外，屠格涅夫的傳記作者薩皮洛也舉出例子：

屠格涅夫深受叔本華的悲觀主義影響。叔本華關於性愛本質的觀點對屠格涅夫所發揮的影響，其明顯例子見於屠格涅夫的《春潮》和《愛的凱旋》。叔本華的思想在屠格涅夫的作品中隨處可見。例如，人們總是誤以為能夠在這世上尋覓到幸福，而其實，幸福只是免除了苦痛而已；一旦免除了苦痛，無聊就露面了。這樣，新一輪的爭取滿足又吿開始。

根據法國作家左拉的傳記作者約瑟森所說，左拉寫過一部完全是叔本華式的小說，並且名字是諷刺性的《生活的快樂》。在書中，主人公時常琢磨：

左右著這一世界的意欲所玩弄的花樣，生存意欲的盲目和愚蠢，還有就是痛苦的所有生命。

莫泊桑的傳記作者依諾圖斯吿訴我們，莫泊桑：

承認自己是叔本華的崇拜者。莫泊桑對形而上學說的好奇，由於讀了叔本華的著作而大為增強。叔本華的哲學還成為了莫泊桑的現實、感性的故事、小說的潛流。

在小說集《羊脂球》中的一個故事《在一個死人的周圍》，就是與叔本華有關的，並且，故事中所用的大都是讚語。

偉大的法國意識流作家普魯斯特也深受叔本華的影響。從亨度斯寫的《閱讀普魯斯特指南》，我們可看到普魯斯特是「叔本華的崇拜者」；他喜用「讓人聯想起叔本華的語言」。例如，在描繪與戀人在一起的快樂時，「那更多是苦痛的消除，而不是肯定性質的快樂」。甚至「普魯斯特對生活的看法也與叔本華的看法大同小異。」還有其他眾多的細節，也反映出如果普魯斯特不是受了叔本華的影響，那就是兩人英雄所見略同。普魯斯特的一段著名描寫就是《追憶逝水年華》的主人公在嗅到一種小糕點的氣味時，不禁回想起往昔欣賞這小糕點的美妙時光。這很容易讓人想起叔本華的關於氣味與回憶關係的言論：

有時候，逝去已久的一幕往事似乎在沒有明顯原因的情況下突然栩栩如生地浮現在我們的記憶裡。在很多情況下，這有可能是因為我們嗅到一縷淡淡的、還沒有進入我們的清晰意識的氣味，情形就跟我們當年嗅到了這一氣味一樣。這是因為氣味尤其容易勾起人們的回憶。

英國作家托馬斯·哈代喜愛和接受叔本華的思想，那是因為哈代本身就有自己的直覺和洞見，而這些東西與哲學家叔本華的思想不謀而合。此外，叔本華的思想為哈代自己的想法提供了一個完整的思想基礎。這是研究哈代的英國學者貝里的觀點。根據貝里所言，《德伯家的苔絲》是哈代讀完叔本華以後寫出的作品。這一作品與叔本華的悲觀思想相當吻合，叔本華的名字甚至還在書中出現。另外，叔本華對音樂的見解還通過哈代對苔絲聽到音樂時的描寫反映出來。叔本華對催眠、哭泣等的見解也在這部書中一一以另一種方式重現。

另一位受到叔本華思想影響的偉大的英語作家是約瑟·康拉德。在《回憶康拉德》中，同樣是作家的高爾斯華綏說：

康拉德讀過很多的哲學著作。叔本華的著作在二十年前或者更早就已經給他以很大的樂趣。

在《康拉德信件》的前言中，瓦特斯是這樣形容康拉德那種貫穿其信件和小說的悲觀主義：

康拉德認為改良最終都是徒勞的，因為人性是自私和殘暴的……甚至對此的意識都會被視為罪惡，因為對我們人的條件的審視會消除我們以為擁有自由、可以改進我們生存狀態的幻象。

德國作家托馬斯·曼在20歲左右就發現了叔本華這位他畢生崇拜的哲學家。那是觸電式的經歷，就跟尼采初次發現叔本華的經歷一樣。

我斜躺在沙發上，整天地閱讀叔本華的《作為意欲和表象的世界》。……我是那樣地狼吞虎嚥這部魔幻般的形而上學說，……一個人在一生中也只有一次是這樣地閱讀。我可以馬上就有機會表達我的感覺、表達我的感激，用詩意的方式……那是我的一大好運。

托馬斯·曼到了63歲以後寫了一篇評論叔本華的文章，目的就是要：

喚起在今天不大為當代人所知的一個人，重新思考他的思想。……叔本華有其現代的意義，甚至有其將來的意義……曾幾何時，叔本華的哲學風靡一時、盡人皆知，然後幾乎被人們所遺忘。但他的哲學仍然在我們的時代產生著成熟的和人性化的影響。

其他的一些名作家、詩人，例如俄國作家契訶夫、英國詩人艾略特、英國小說家毛姆、美國劇作家尤金·奧尼爾等，都在其作品中或者書信中流露出對叔本華哲學的迷醉。在契訶夫寫的一個劇本里，甚至出現了叔本華的名字。

在當代的作家當中，阿根廷名作家博爾赫斯也深受叔本華思想的影響。這是叔本華研究專家麥吉對此的描述：

在不久前見到博爾赫斯時，我向他提到我準備寫一部關於叔本華的書。他聽到這訊息以後很興奮，並開始滔滔不絕地說起叔本華在他心目中的位置。他說，是閱讀叔本華著作原文的渴望，促使他學習了德文；並且，每當人們問他——這是經常的事情——既然他這樣喜歡細膩、複雜的結構，為何從來不曾嘗試把隱藏在他的作品背後的世界觀作出系統的闡述，他的回答是，他沒有這樣做是因為這樣的事情叔本華已經做了。

尼采是這樣描述他對叔本華哲學的印象的：