(5)在空白處記下其他的頁碼——強調作者在書中其他部分也有過同樣的論點，或相關的要點，或是與此處觀點不同的地方。這樣做能讓散佈全書的想法統一集中起來。許多讀者會用cf這樣的記號，表示比較或參照的意思。

(6)將關鍵字或句子圈出來——這跟畫底線是同樣的功能。

(7)在書頁的空白處做筆記——在閱讀某一章節時，你可能會有些問題(或答案)，在空白處記下來，這樣可以幫你回想起你的問題或答案。你也可以將複雜的論點簡化說明在書頁的空白處。或是記下全書所有主要論點的發展順序。書中最後一頁可以用來作為個人的索引頁，將作者的主要觀點依序記下來。

對已經習慣做筆記的人來說，書本前面的空白頁通常是非常重要的。有些人會保留這幾頁以蓋上藏書印章。但是那不過表示了你在財務上對這本書的所有權而已。書前的空白頁最好是用來記載你的思想。你讀完一本書，在最後的空白頁寫下個人的索引後，再翻回前面的空白頁，試著將全書的大綱寫出來，用不著一頁一頁或一個重點一個重點地寫(你已經在書後的空白頁做過這件事了)，試著將全書的整體架構寫出來，列出基本的大綱與前後篇章秩序。這個大綱是在測量你是否瞭解了全書，這跟藏書印章不同，卻能表現出你在智力上對這本書的所有權。h3三種做筆記的方法/h3在讀一本書時，你可能會有三種不同的觀點，因此做筆記時也會有三種不同的方式。你會用哪一種方式做筆記，完全依你閱讀的層次而定。

你用檢視閱讀來讀一本書時，可能沒有太多時間來做筆記。檢視閱讀，就像我們前面所說過的，所花的時間永遠有限。雖然如此，你在這個層次閱讀時，還是會提出一些重要的問題，而且最好是在你記憶猶新時，將答案也記下來——只是有時候不見得能做得到。

在檢視閱讀中，要回答的問題是：第一，這是什麼樣的一本書？第二，整本書在談的是什麼？第三，作者是藉著怎樣的整體架構，來發展他的觀點或陳述他對這個主題的理解？你應該做一下筆記，把這些問題的答案寫下來。尤其如果你知道終有一天，或許是幾天或幾個月之後，你會重新拿起這本書做分析閱讀時，就更該將問題與答案先寫下來。要做這些筆記最好的地方是目錄頁，或是書名頁，這些是我們前面所提的筆記方式中沒有用到的頁數。

在這裡要注意的是，這些筆記主要的重點是全書的架構，而不是內容——至少不是細節。因此我們稱這樣的筆記為結構筆記(structuralnote-making)。

在檢視閱讀的過程中，特別是又長又難讀的書，你有可能掌握作者對這個主題所要表達的一些想法。但是通常你做不到這一點。而除非你真的再仔細讀一遍全書，否則就不該對這本書立論的精確與否、有道理與否遽下結論。之後，等你做分析閱讀時，關於這本書準確性與意義的問題，你就要提出答案了。在這個層次的閱讀裡，你做的筆記就不再是跟結構有關，而是跟概念有關了。這些概念是作者的觀點，而當你讀得越深越廣時，便也會出現你自己的觀點了。

結構筆記與概念筆記(conceptualnote-making)是截然不同的。而當你同時在讀好幾本書，在做主題閱讀——就同一個主題，閱讀許多不同的書時，你要做的又是什麼樣的筆記呢？同樣的，這樣的筆記也應該是概念性的。你在書中空白處所記下的頁碼不只是本書的頁碼，也會有其他幾本書的頁碼。

對一個已經熟練同時讀好幾本相同主題書籍的專業閱讀者來說，還有一個更高層次的記筆記的方法。那就是針對一場討論情境的筆記——這場討論是由許多作者所共同參與的，而且他們可能根本沒有覺察自己的參與。在第四篇我們會詳細討論這一點，我們喜歡稱這樣的筆記為辯證筆記(dialecticalnotemaking)。因為這是從好多本書中摘要出來的，而不只是一本，因而通常需要用單獨的一張紙來記載。這時，我們會再用上概念的結構——就一個單一主題，把所有相關的陳述和疑問順序而列。我們會在第二十章時再回來討論這樣的筆記。h3培養閱讀的習慣/h3所謂藝術或技巧，只屬於那個能養成習慣，而且能依照規則來運作的人。這也是藝術家或任何領域的工匠與眾不同之處。要養成習慣，除了不斷地運作練習之外，別無他法。這也就是我們通常所說的，從實際去做中學習到如何去做的道理。在你養成習慣的前後，最大的差異就在於閱讀能力與速度的不同。經過練習後，同一件事，你會做得比剛開始時要好很多。這也就是俗話說的熟能生巧。一開始你做不好的事，慢慢就會得心應手，像是自然天生一樣。你好像生來就會做這件事，就跟你走路或吃飯一樣自然。這也是為什麼說習慣是第二天性的道理。

知道一項藝術的規則，跟養成習慣是不同的。我們談到一個有技術的人時，並不是在說他知道該如何去做那件事，而是他已經養成去做那件事的習慣了。當然，對於規則是否瞭解得夠清楚，是能不能擁有技巧的關鍵。如果你不知道規則是什麼，就根本不可能照規則來行事了。而你不能照規則來做，就不可能養成一種藝術，或任何技能的習慣。藝術就跟其他有規則可循的事一樣，是可以學習、運作的。就跟養成其他事情的習慣一樣，只要照著規則練習，就可以培養出習慣來。

順便一提，並不是每個人都清楚做一個藝術家是要照規則不斷練習的。人們會指著一個具有高度原創性的畫作或雕塑說：「他不按規矩來。他的作品原創性非常高，這是前人從沒有做過的東西，根本沒有規矩可循。」其實這些人是沒有看出這個藝術家所遵循的規則而已。嚴格來說，對藝術家或雕塑家而言，世上並沒有最終的、不可打破的規則。但是準備畫布，混合顏料，運用顏料，壓模黏土或焊接鋼鐵，絕對是有規則要遵守的。畫家或雕塑家一定要依循這些規則，否則他就沒辦法完成他想要做的作品了。不論他最後的作品如何有原創性，不論他淘汰了多少傳統所知的「規則」，他都必須有做出這樣成品的技巧。這就是我們在這裡所要談論的藝術——或是說技巧或手藝。h3由許多規則中養成一個習慣/h3閱讀就像滑雪一樣，做得很好的時候，像一個專家在做的時候，滑雪跟閱讀一樣都是很優美又和諧的一種活動。但如果是一個新手上路，兩者都會是笨手笨腳、又慢又容易受挫的事。

學習滑雪是一個成人最難堪的學習經驗(這也是為什麼要趁年輕時就要學會)。畢竟，一個成人習慣於走路已經很長一段時間。他知道如何落腳，如何一步一步往某個方向走。但是他一把雪橇架在腳上，就像他得重新學走路一樣。他摔倒又滑倒，跌倒了還很難站起來。等好不容易站起來，雪橇又打橫了，又跌倒了。他看起來——或感覺——自己就像個傻瓜。

就算一個專業教練，對一個剛上路的新手也一籌莫展。滑雪教練滑出的優美動作是他口中所說的簡單動作，而對一個新學者來說不只是天方夜譚，更近乎侮辱了。你要怎樣才能記住教練所說的每一個動作？屈膝，眼睛往下面的山丘看，重心向下，保持背部挺直，還得學著身體往前傾。要求似乎沒完沒了——你怎能記住這麼多事，同時還要滑雪呢？

當然，滑雪的重點在不該將所有的動作分開來想，而是要連貫在一起，平滑而穩定地轉動。你只要顧著往山下看，不管你會碰撞到什麼，也不要理會其他同伴，享受冰涼的風吹在臉頰上，往山下滑行時身體流動的快感。換句話說，你一定要學會忘掉那些分開的步驟，才能表現出整體的動作，而每一個單一的步驟都還要確實表現得很好。但是，為了要忘掉這些單一的動作，一開始你必須先分別學會每一個單一的動作。只有這樣，你才能將所有的動作連結起來，變成一個優秀的滑雪高手。

這就踉閱讀一樣，或許你已經閱讀了很長一段時間，現在卻要一切重新開始，實在有點難堪。但是閱讀就跟滑雪一樣，除非你對每一個步驟都很熟練之後，你才能將所有不同的步驟連結起來，變成一個複雜卻和諧的動作。你無法壓縮其中不同的部分，好讓不同的步驟立刻緊密連結起來。你在做這件事時，每一個分開來的步驟都需要你全神貫注地去做。在你分別練習過這些分開來的步驟後，你不但能放下你的注意力，很有效地將每個步驟做好，還能將所有的動作結合起來，表現出一個整體的順暢行動。

這是學習一種複雜技巧的基本知識。我們會這麼說，僅僅是因為我們希望你知道學習閱讀，至少跟學習滑雪、打字或打網球一樣複雜。如果你能回想一下過去所學習的經驗，就比較能忍受一位提出一大堆閱讀規則的指導者了。

一個人只要學習過一種複雜的技巧，就會知道要學習一項新技巧，一開始的複雜過程是不足為懼的。也知道他用不著擔心這些個別的行動，因為只有當他精通這些個別的行動時，才能完成一個整體的行動。

規則的多樣化，意味著要養成一個習慣的複雜度，而非表示要形成許多個不同的習慣。在到達一個程度時，每個分開的動作自然會壓縮、連結起來，變成一個完整的動作。當所有相關動作都能相當自然地做出來時，你就已經養成做這件事的習慣了。然後你就能想一下如何掌握一個專家的動作，滑出一個你從沒滑過的動作，或是讀一本以前你覺得對自己來說很困難的書。一開始時，學習者只會注意到自己與那些分開來的動作。等所有分開的動作不再分離，漸漸融為一體時，學習者便能將注意力轉移到目標上，而他也具備了要達成目標的能力了。

我們希望在這幾頁中所說的話能給你一些鼓勵。要學習做一個很好的閱讀者並不容易。而且不單單只是閱讀，還是分析式的閱讀。那是非常複雜的閱讀技巧——比滑雪複雜多了。那更是一種心智的活動。一個初學滑雪的人必須先考慮到身體的動作，之後他才能放下這些注意力，做出自然的動作。相對來說，考慮到身體的動作還是比較容易做到的。考慮到心智上的活動卻困難許多，尤其是在剛開始做分析閱讀時更是如此，因為他總是在想著自己的想法。大多數人都不習慣這樣的閱讀。雖然如此，但仍然是可以訓練出來的。而一旦學會了，你的閱讀技巧就會越來越好。ol

li這四個問題接下來會逐步討論，對論說性或非小說類的書特別有用。無論如何，一旦你掌握住提問題的技巧後，用在小說或詩集上也一樣有用。我們會在第十四章與第十五章再討論應用這些技巧的條件。/li

/ol