「那你怎麼知道這是真的？」延說，「當然不是那條魚告訴你的。」

「那條魚當時當地就死了！我還沒出生，它怎麼可能告訴我？再說了，我也不懂俄語。」

「好吧，南瓜，」我說，「所以你認為會長的魚也是會說話的？」

「我可沒這麼說。但它看起來很像那條說話的魚。我就算餓死也不會吃它的。」

「如果你還沒有出生，」會長說，「連你媽媽都還沒有出生，你怎麼知道那條魚長得什麼模樣？」

「您知道首相的長相，對吧？」她說，「但是您見過他嗎？也許您見過。我換個更好的例子。您知道天皇長得什麼樣，但您沒有那個榮幸見到他！」

「南瓜，會長有過那個榮幸。」延說。

「您知道我的意思。人人都知道天皇的相貌。這就是我想說的。」

「天皇有照片可看，」延說，「但你沒有那條魚的照片。」

「那條魚在我老家很出名。我媽媽向我描述過它，現在我告訴您，它就像桌上那東西！」

「南瓜，感謝老天有你這種人，」會長說，「你讓我們都成了十足的傻瓜。」

「好啦，我的故事完了，我就不說另一個了。如果你們誰想玩‘大騙子’，就讓另外一個人開頭吧。」

「我來說，」豆葉說，「我的第一個故事是這樣的。我六歲那年，一天早晨到我們藝館的井邊去汲水，聽到一個男人清嗓子和咳嗽的聲音，像是從井裡發出來的。我叫醒女主人，她也出來聽個究竟。我們舉著個燈籠往井裡照，連個人影都沒有，但那個聲音一直不斷，直到太陽出來才消失。後來我們再也沒有聽到過。」

「另一個故事是真的，」延說，「我不用聽就知道。」

「您兩個都得聽一聽，」豆葉繼續說，「這是第二個故事。有一次，我和幾個藝伎去大阪秋田正一家陪宴。」秋田是個知名商人，戰前發了財。「我們唱歌喝酒過了幾個小時，秋田先生倒在墊子上睡著了，一個藝伎偷偷溜進隔壁房間，開啟一個大箱子，裡面全是春宮圖。還有色情版畫，有的出自廣重之手。」

「廣重從來不畫色情版畫。」南瓜說。

「南瓜，他確實畫過，」會長說道，「我見過幾幅。」

「還有，」豆葉接著說，「他收藏了各種各樣歐洲肥胖男女的畫，還有幾盤電影膠捲。」

「我瞭解秋田正一，」會長說，「他不會收藏春宮圖。另一個故事是真的。」

「這麼說，會長，」南瓜說，「您相信那個井裡有男人聲音的故事。」

「我不必相信，只要豆葉認為它是真的就好了。」

南瓜和會長選井裡男聲，大臣和延選春宮圖。至於我麼，我以前就聽過這兩個故事，知道井裡男聲那個是真的。大臣毫無怨言地喝了罰酒，但延抱怨了好一陣子，於是我們讓他接著說故事。

「我不玩這個遊戲。」他說。

「您要麼玩這個遊戲，要麼每一輪都得喝一杯罰酒。」豆葉對他說。

「那好吧，既然要兩個故事，我就說兩個。」他說，「第一個是這樣的。我有一條小白狗，名叫九保。一天我回家發現久保的毛全變成了藍色。」

「我相信這個，」南瓜說，「它可能被什麼鬼怪綁架了。」

延似乎不相信南瓜這話是一本正經說出來的。「第二天又發生了，」他遲疑地接著說，「不過這次久保的毛成了紅色。」

「肯定是鬼怪，」南瓜說，「鬼怪喜歡紅色。這是血的顏色。」

延一聽，看樣子簡直要發火。「這是第二個故事。上週我上班很早，秘書還沒有來。好了，哪個是真的？」

我們當然都選那個秘書的，可是南瓜卻不，於是被罰喝一杯清酒。我說的一杯不是指茶杯，而是啤酒杯。大臣給她斟酒，一滴一滴地加滿，差點就要從杯口溢位來了。南瓜不得不小小地啜了一口，才能把杯子舉起來。我擔心地看著她，她的酒量很小。

「我不相信狗的故事不是真的，」她喝完後說。我想她的聲音已經有點含糊了。「您怎麼能編出這種東西來？」

「我怎麼編出來的？我倒要問，你怎麼會相信的？狗不會變成藍色或者紅色，世上也沒有鬼怪。」

接下來輪到我了。「這是我的第一個故事。幾年前的一天晚上，歌舞伎演員陽五郎喝得爛醉，跟我說他覺得我很美。」

「這不是真的。」南瓜說，「我瞭解陽五郎。」

「我相信你瞭解。但他說我美貌。從那晚起，他時不時給我寄信，每封信的一角都粘了一根小小的黑色捲毛。」

會長大笑起來，但延卻坐直了身子，忿形於色，說：「說真的，這些歌舞伎演員真是討厭！」

「我沒聽明白。你說的黑色捲毛是什麼意思？」南瓜說，但一看她的表情，就知道她立馬得出了答案。

大家都不作聲，等我講第二個故事。遊戲剛開始時，我還沒想要說這個，我有點緊張，不知該不該這麼說。

「我還是個孩子的時候，」我開始說道，「一天心情非常不好，就走到白川溪邊哭了起來……」

故事一開頭，我就覺得自己像是越過了桌子，握住會長的手。在我看來，屋子裡其他人都聽不出我的話中有何異樣，只有會長才會明白這個秘密。至少，我希望他明白。我覺得彷彿在和他進行一次前所未有的親密交談，說著說著，身上便暖和起來。我正要講下去，又抬頭看了會長一眼，希望他正愕然看著我。可是，他好像一點也沒有上心。突然我一陣空虛，就像一個姑娘想在人群中擺首弄姿，卻不料街上空無一人。

我知道屋裡的人都等得不耐煩了，豆葉說：「嗯？下面呢？」南瓜也嘟囔了句什麼，但我沒聽清楚。

「我另外講個故事，」我說，「你們還記得藝伎岡尾智嗎？她在戰時出事故死了。許多年前，有一天她和我說起，她常常害怕會有一個很重的木頭箱子掉到她頭上把她砸死。而她就是這麼死的。一個裝滿鐵製零件的板條箱從架子上掉下來。」

我一直心神恍惚，這時才發現我的兩個故事都是半真半假。這我倒是無所謂，因為大多數人玩這個遊戲時都在騙人。我等著會長選，結果他猜陽五郎和捲毛那個故事是真的，我就宣佈他猜對了。南瓜和大臣只好喝罰酒。

接下來輪到會長了。

「我不擅長玩這類遊戲，」他說，「不像你們藝伎，說起謊來不眨眼。」

「會長！」豆葉說，當然她無非開開玩笑。

「我擔心南瓜，就講簡單點吧。如果她再喝一杯，我想她就要不行了。」

南瓜確實連眼神都不濟了。我覺得她壓根沒有聽見會長說話，直到他叫了她名字。

「南瓜，聽好了。這是第一個故事。今天晚上我參加了一力亭茶屋的聚會。這是第二個，幾天前，一條魚走進我的辦公室——唔，這個不算，你可能會相信魚走路。這個怎麼樣。幾天前，我開啟桌子抽屜，一個穿軍裝的小人跳了出來，又唱又跳。好了，哪個是真的？」

「您不是想讓我相信一個人從您抽屜裡跳出來吧？」南瓜說。

「挑一個吧。哪個是真的？」

「另外一個，我都記不得是什麼了。」

「會長，您得為此喝罰酒。」豆葉說。

南瓜一聽到「罰酒」，就定是以為自己又猜錯了，因為接著我們看到她喝下去半杯酒，然後情形就不太妙了。會長是第一個注意到的，立刻從她手裡把杯子奪下。

「南瓜，你不是排水管。」會長說。她茫然盯著他，他問她是否聽見他說的話。

「她可能聽見了，」延說，「但肯定看不見你。」

「走吧，南瓜，」會長說，「我陪你回家。如果有必要的話，拖你回家。」

豆葉說要幫忙，於是這兩人把南瓜扶出去了，留延與大臣和我坐在桌邊。

「呵，大臣，」延終於說，「你覺得今天晚上怎麼樣？」

我看大臣喝得和南瓜一般醉了，但他喃喃說今晚非常快活。「很盡興，真的，」他又說，點了好幾下頭。說罷，他又舉杯讓我給他斟酒，但延一把搶過去了。