痛得可惡。……

還有什麼句子，——詩我老是怎麼也記不住的，——就在我那兒，我以後再給您看。不過寫得很有趣，很有趣，而且您知道，那不單是談腳的，還有道德教誨，美妙的理想，不過我忘記了。一句話，簡直可以收進詩集裡去的。我自然向他道謝，他也顯得很得意。我還沒來得及說完道謝的話，彼得-伊里奇忽然走了進來，米哈伊爾-伊凡諾維奇就一下子臉色陰沉得什麼似的。我看出彼得-伊里奇有點妨礙了他，因為我已經預感到，拉基金一定有什麼話想在獻詩之後就向我說的，偏巧彼得-伊里奇走了進來。我忽然把這首詩拿給彼得-伊里奇看，並沒有說是誰做的。但是我深信，我深信，他當時已經猜到，雖然至今還沒有承認，一直還說是沒有猜到；但這是他故意的。彼得-伊里奇當時立刻哈哈大笑，批評起來。他說這是一首極壞的歪詩，大概是哪個教會中學的學生寫的，而且您知道，說得那麼起勁，那麼起勁！這時您那位好朋友非但沒有采取笑笑就算了的態度，反而發瘋似的狂怒起來。……天啊，我以為他們要打架了。他說：‘這是我寫的。我本來是寫著玩的，因為我認為寫詩是下流的事情。……不過我的詩是很好的。你們那位普希金寫詩讚美女人的腳，有人還想給他立碑，我的詩卻是有寓意的。您自己是農奴制的擁護者；您沒有人道的觀念，您沒有任何現代的、文明的情感，您還一點沒有受進步潮流的影響，您是個官僚，只知道貪汙受賄！’我聽到這裡就喊了起來，求他們不要吵鬧。這時，您知道，彼得-伊里奇並不是膽小的角色，卻忽然做出極體面的姿態：嘲笑地望著他，一面聽著，一面道歉說：‘我不知道。我假如知道，就不會說了，我還會誇獎的。……詩人們全愛生氣。……’一句話，在極體面的態度之下，表達出嘲笑的意思。他自己以後對我解釋，這幾句話都是嘲笑，我還以為他是真的。不過我躺在那裡，就象現在在您的面前一樣，心裡突然想到：假如我因為米哈伊爾-伊凡諾維奇在我家裡對我的客人這樣不客氣地吼叫，突然把他趕走，這究竟對不對呢？您信不信：我躺在那裡，閉上眼睛，心裡想，這是對呢？還是不對？卻始終不能決定，翻來覆去，苦惱不堪，弄得心都怦怦直跳，心想：我嚷起來呢？還是不嚷？一個聲音說：你嚷吧，另一個聲音說：不，別嚷！可是這另一個聲音剛說完，我就突然嚷了起來，接著就暈倒了。嗯，不用說，自然產生了一場忙亂。我忽然站起身來，對米哈伊爾-伊凡諾維奇說：我向您說這話覺得很難過，但是我不願意再在我的家裡接待您了。就這樣把他轟了出去。唉，阿歷克賽-費多羅維奇呀！我自己知道我做得很糟，我口不應心，其實我並不生他的氣，主要的是我忽然覺得這樣很好，弄出這樣一個場面來。……不過您信不信，這場面總算還很自然，因為我甚至還痛哭了一場，以後又哭了好幾天，但後來有一天下午，突然之間又把它全忘了。他現在已有兩個星期沒到這裡來，我心想：難道他真會從此不登門麼？這還是昨天的事，晚上忽然收到了這份《流言》報。我讀了以後，不由驚叫了一聲。這是誰寫的，當然是他寫的，他當時回家以後，就坐下來，寫了這篇東西，寄了出去，——人家就給登了出來。前後恰巧有兩個星期。但是阿遼沙，我是不是在一味胡說，盡說些不該說的話。唉，這都是自然而然地冒出來的。」

「我今天特別急著要及時趕到哥哥那裡去。」阿遼沙支支吾吾說。

「對，對！您正好提醒了我！請問：什麼是精神錯亂？」

「什麼精神錯亂？」阿遼沙驚訝了。

「司法上的所謂精神錯亂。只要是精神錯亂，就一切罪都可以赦免。無論您做出什麼事情，——立刻會赦免您的。」

「您說這個是指什麼事？」

「是這樣的：那個卡嘉……唉，她真是個可愛的、可愛的人，不過我怎麼也摸不準她愛誰。前不久她在我家裡，我一點口風也探不出來。加以她現在只跟我保持泛泛的關係，一句話，只問候問候我的健康，別的什麼也不談，甚至還用那麼一副腔調。我就對自己說，隨您的便吧，願上帝保佑您。……哦，對了，現在再講那個精神錯亂：那位醫生來了。您知道不知道，來了一位醫生？您怎麼能不知道，就是那個會診治瘋子的，本來是您請來的，哦，不是您，是卡嘉！全是卡嘉乾的事！您看：一個人坐在那裡，並不發瘋，卻忽然發生了精神錯亂。他也有記性，也知道正在做什麼事，但是他的精神錯亂。德米特里-費多羅維奇一定也是得了精神錯亂的病。自從設立了新法院，立刻就弄明白了所謂精神錯亂問題。這是新式法院的德政。這位醫生到這裡來過，盤問我那天晚上的情形，就是關於金礦的事情：意思是說那時候他是什麼樣子？既然一來就喊：錢呀，錢呀，三千盧布呀，拿三千盧布來，然後就忽然跑去殺了人，這怎麼還不是精神錯亂？他說，我不打算殺人，我並不打算殺人，卻又忽然殺了人。就根據這種情況也會把他赦免的，就根據他本不想殺，卻竟殺了人。」

「但是他並沒有殺人呀。」阿遼沙多少有點不客氣地插嘴說。他的心情越來越變得不安和不耐煩了。

「我知道，是那個老頭子格里戈裡殺的。……」

「怎麼是格里戈裡！」阿遼沙叫了起來。「是他，是他，就是格里戈裡，德米特里-費多羅維奇剛打了他，他躺倒了，可以後又爬起來，看見門敞開著，就跑進去，殺死了費多爾-巴夫洛維奇。」

「可是為什麼？為什麼呢？」

「就因為得了精神錯亂。德米特里-費多羅維奇打破了他的腦袋，他醒過來，就精神錯亂了，跑去殺了人。他自己說沒有殺，他也許不記得了。不過你瞧：最好是德米特里-費多羅維奇殺的，那樣要好得多。我雖然說是格里戈裡，但是實際上是德米特里-費多羅維奇殺的，一定是他，這樣要好得多，好得多！我倒不是說兒子殺父親是好事，我並不贊成，相反地，孩子應該尊重父母，但是假使是他，到底好些，那時您也不必哭，因為他的殺人是自己也不明白的，或者說全都明白，可是說不清怎麼會發生這樣的事。是的，他們應該饒恕他。這是合乎人道的，還可以借這事讓人看到新式法院的德政。我本來不知道，其實聽說早已經在實行了。等我昨天一知道，不由大吃一驚，想立刻打發人來請您。哦，要是他被赦免了，可以一直從法庭把他帶到我這裡來吃飯，我再去邀請些朋友，我們一同喝幾杯酒，慶祝新式法院。我並不擔心他會鬧事，何況那時我要請來許多客人，要是他幹出什麼事情來，隨時都能把他弄出去的。以後他可以在別的城裡充任地方調解法官，或是別的什麼職位，因為一個人自己遭受過不幸，就會比別人裁判得好些。主要的是現在有誰不是精神錯亂呢？您呀，我呀，大家全有精神錯亂症，要舉例子有的是：一個人坐在那裡唱小曲，忽然有點不高興，就拿起手槍，把遇到的隨便什麼人殺死了，但是以後大家全寬恕了他。這事我剛剛從書報上讀到過，所有的醫生都證實了。現在醫生們會證實的，他們會證實一切。您看，我的麗薩就得了精神錯亂症，我昨天還為了她哭了一場，前天也哭過，今天才猜到她不過是犯了精神錯亂症。唉，麗薩真使我生氣！我以為她完全發瘋了。她叫您來有什麼事情？是她叫您來的，還是您自己來找她的？」

「對，是她叫我來的，我現在就要去見她。」阿遼沙堅決地站起身來。

「哎，親愛的，親愛的阿歷克賽-費多羅維奇，也許最主要的問題就在這裡。」霍赫拉柯娃太太大聲說，忽然哭了。「上帝證明，我是誠心誠意把麗薩託付給您的。她瞞著母親叫您來，這也沒有什麼。但是對不起，我可不能把我的女兒那麼輕易地託給您的哥哥伊凡-費多羅維奇，雖然我仍舊認為他是最有騎士風度的青年人。可是您想想看，他忽然跑來見麗薩，我竟一點也不知道。」

「怎麼？怎麼回事？什麼時候？」阿遼沙十分驚訝。他不再坐下，站在那裡聽著。

「我來告訴您，也許我就是為這事請您來的，因為我已經不知道究竟為什麼請您來的了。事情是這樣的：伊凡-費多羅維奇從莫斯科回來以後一共到我家裡來了兩次，第一次是朋友拜訪的性質，第二次是最近，卡嘉坐在我這裡，他知道她正在我這裡，就來了。我明知他現在事情本來很忙，vauscom－prenez，cetteaffaireetlamortterribledevotrepapa，1自然並不要求他常來拜訪。但是現在忽然聽說他又來過一次，不過沒有到我這裡，卻到麗薩那裡。這已經是六天前的事了，他到這裡坐了五分鐘，就走了。過了三天以後我才從格拉菲拉那裡得知這件事，這簡直是給了我當頭一棒。我立刻把麗薩叫來。她一直笑著。她說，他以為您已經睡下了，所以到我這裡來問候您的健康。自然，事情是這樣的，不過麗薩，麗薩，天啊，她真讓我生氣！您想一想，忽然有一天夜裡，——那是四天以前，就在您最後一次來過那天，——忽然夜裡她發起病來，又喊又叫，犯了歇斯底里病。為什麼我永遠不發歇斯底里病呢？以後第二天又發，第三天又發，到了昨天，到了昨天就犯精神錯亂症了。她忽然對我說：‘我恨伊凡-費多羅維奇，我要求您以後不接待他，不許他再登我家的門！’我被這突如起來的事情弄得愣住了，就反駁她說：這樣正派的青年，這樣有知識，還遭到了這樣的不幸，我怎麼能不接待他呢？——我說不幸，因為這一切到底是不幸，而不是幸福，對吧？她聽了我的話，忽然哈哈大笑，您知道，笑得真是可氣。但是我很高興，心想我到底把她逗笑了，這回不會再發病了。正好我自己也想不再接待伊凡-費多羅維奇了，因為他沒得到我的允許，私自作古怪的訪問，我還想要向他提出責問哩。可是今天早晨麗薩醒來，忽然對尤里亞大發脾氣，竟打了她一下嘴巴。這未免太不象話了，我對於我的女僕永遠是客客氣氣的。可是過了一小時以後，她忽然又抱住尤里亞，吻她的腳。她還打發人來對我說，她不願到我這裡來，以後也永遠不再和我相見了。但是等我自己跑去找她時，又迎上來吻我，還哭了起來，吻完以後，就一句話也不說，把我推出屋外，因此我始終也鬧不清究竟是怎麼回事。親愛的阿歷克賽-費多羅維奇，現在我的一切希望都寄託在您的身上，不用說，我的一生的命運也都攥在您的手裡了。我只請您到麗薩那裡去，向她打聽明白這一切，這事只有您一個人才辦得到，然後再請您來對我，對我這個做母親的說一說，因為您要明白，要是照這樣下去，我活不了啦，我簡直要死，不然就只好逃出這個家。我再也受不了啦。我本來有耐心，但是我會耐不下去的，那時候……那時候真是可怕。唉，我的天呀，彼得-伊里奇您可來了！」霍赫拉柯娃太太一看見彼得-伊里奇-彼爾霍金走進來，就突然滿臉放光地喊了起來。「您遲到了，您遲到了！好吧，請坐。您說吧，解開我的心病吧。這律師到底怎麼說？您到哪兒去，阿歷克賽-費多羅維奇？」——

注：1法文：您明白，這件案子，加上令尊可怕的被殺——

「我去找麗薩。」

「啊，對！您可是不要忘記，不要忘記我拜託您的事情。這是關係命運，關係命運的！」

「自然我不會忘記，只要有可能……可是我確實已經晚了。」阿遼沙喃喃地說，急忙想要脫身。

「不行，一定要來的，不要說‘只要有可能’，要不然我會死的！」霍赫拉柯娃太太朝他的背後大聲嚷叫，但是阿遼沙已經走出屋子了