八月十五日(星期一)
開車到上野的超級市場,買了一個星期要用的東西,幸好開車子來,否則真不知道要怎麼把東西拿回去。買好東西后,我仍然把車子停在超級市場的停車場裡,然後步行到「阿美橫丁」,那裡有賣lv皮包的商店。我的錢包不見了,所以想要一個可以裝鈔票的lv皮夾,可是那個店裡沒有我想要的東西。
我並不特別想要lv的商品,我需要的只是一個放錢的錢包,可是朋友們個個都有lv的皮包,每次見面都會拿出來炫耀一番,還說什麼是在巴黎的香榭大道上買的。老實說,我根本不喜歡那種在商品上印滿了標誌的東西(悅子她們也未必喜歡吧),而且,那樣的名牌商品的仿冒品,總是特別多,誰知道哪個是真的,哪個是假的。不過,悅子她們就是有本事一眼看出真假;走在路上時,如果正好遇到也拿著lv皮包的女性從我們的身邊經過,她們就會馬上對那個皮包的真假做評判。所以我知道,如果我拿了一個仿冒的lv皮包,會有什麼樣的下場。想到這點,就覺得她們很無聊,也覺得和她們碰面,是一件痛苦的事。但是,下次和她們碰面之前,無論如何我都要買一個lv的錢包。今天晚上得拜託老公,請他明天也不要開車去上班:青山和銀座那邊有lv的專賣店,明天再開車去那裡看看吧。還有,我得提醒自己,買了lv的皮包之後,絕對不可以像悅子她們那樣到處炫耀,那樣實在太俗氣了。不過,或許當我若無其事地拿出lv錢包時,表面上她們雖然會笑笑地點頭,表示:「你終於也和我們一樣了」。但是心裡說不定在想:「哎唷,怎麼是這麼小的錢包呀!」——唉,還是買個大的皮包吧!如果能夠兩種都買了,她們就無話可說了。
八月十六日(星期二)
今天發生車禍了,真是倒霉。車子在首都高速公路上行駛時,後面的車子速度很快,並且緊跟著我,幾乎就要撞到我了。右邊的車道車子很多,一時之間我無法改變車道,只好加速前進,試著擺脫它,可是它還是緊緊跟著我。或許那輛車子的駕駛知道我是女人,就故意這樣戲弄我(女人開車時,偶爾會遇到這樣的情形,真氣人)。結果我的車子就愈來愈接近前面的車子,來不及踩煞車,就撞上了。可恨的是,後面那輛車竟然趁此機會,彎到右手邊的車道,超過我們的車子,揚長而去。
我對那輛害我肇事的車子,可以說是完全的無可奈何,因為我不僅沒有看到那輛車的車號,也因為不熟悉車子的廠牌,所以不知道那輛車的車種,只知道那是一輛白色的車子。幸好前車的駕駛人還不錯,除了表示「很麻煩吶」外,並沒有說出什麼難聽的話。在交涉車禍的責任歸屬時,我表示希望不要讓我先生知道這件事。
那個人遞給我的名片上,寫著「朋友金融公司董事——井原源一郎」。他抄下我的車牌號碼和駕駛執照的號碼,並且問了我的住址和電話。但是,我請他不要打電話給我,我會主動和他聯絡,而且一定會負起責任,因為我不想讓老公知道我撞到別人的車子。我準備告訴老公:「車子撞到牆壁了。」只是,井原先生說他的戒指不見了。這件事讓我有些煩惱。
八月十七日(星期三)
放棄買lv的錢包了。當我在街上走著,從lv專賣店的櫥窗玻璃裡,看到自己時,我想:「一個把小孩抱在脖子下的女人,真的需要lv的皮包嗎?」
發生撞車的事件之後,雖然保險公司的人說沒有金錢上的問題,但是我還是不放心。看來女人並不適合開車,還是坐在駕駛座旁邊的位置比較輕鬆。發生追撞事件時,如果開車的是男人,或許來得及躲過。穿著高跟鞋的女人踩車上的踏板時,總會擔心鞋跟的問題,即使穿的是冬天穿的長筒靴,也會在意離合器的踏板會不會刮到鞋子。要擔心的事太多了,女人的鞋子不適合開車。如果能換一部不用離合器的車子就好了。曾經向老公提出這樣的建議,但是他只想著他自己的事,根本沒有聽進我說的話。
按照名片上的電話號碼,我打電話到「朋友金融公司」,一位辦事小姐回答我:「社長今天請假了。」井原先生沒有去上班,是因為車禍的關係嗎?我很不安。
八月十八日(星期四)
用提款卡領了兩萬圓,買了水果去探病。地點是巖田外科,從淺草橋的車站坐計程車去,計程車費六百三十圓。
井原先生說身體上的撞傷並不嚴重,保險公司的千田先生也來了,他說:「大概沒有需要太太您負擔的事。」
八月十九日(星期五)
午後下了陣雨。最近我的腦子裡,一直在想車禍的事,對菜菜的照顧就有點疏忽了。菜菜已經滿三個月,可以開始吃母奶以外的食物,我的奶水也漸漸沒有了。本來我想在中午的時候,給菜菜吃兩、三湯匙加了味噌湯或蔬菜汁的米湯,但是總是沒有時間,來不及處理,最後只給她吸了一點母奶,就急著出門了。對我來說,下午一點去醫院探望病人,是最理想的時間,一來是來得及回家煮晚飯,二來是比較不會遇到同樣來探病的人。
八月二十日(星期六)
菜菜想吃奶,經常哭。
老公說:「明天星期天,去游泳吧!」我因為心情不太好,便回答他:「不想去。」最近的心情真的不太好。
八月二十一日(星期日)
整天和老公在家裡你看我我看你,覺得心浮氣躁。今天是發生車禍以後的第一個星期天,老公完全沒有懷疑我說車子是撞到牆壁的謊話,還問我:「那片牆壁沒有怎麼樣吧?」他真是個遲鈍的人,不過,這回倒要感謝他這種遲鈍的性格。有時他的個性雖然讓我很急、很氣,但是,我們畢竟還是很適合的一對……
八月二十二日(星期一)
悶熱。什麼也不想寫。
八月二十三日(星期二)
去探望井原先生時,在他的病房裡遇到一個女人,本以為是井原太太,所以有點擔心,結果並不是,才覺得放心了。不過說起來,一直沒有見到井原先生的太太,井原先生還沒有結婚嗎?應該不是吧!他看起來有五十歲了。他的舉止雖然很紳士,但是仍然有中年男子令人感到不舒服的地方,我不太喜歡他。
八月二十四日(星期三)
不是去醫院,就是在家裡照顧菜菜,日子就這樣一天又一天地過去了。菜菜已經三個多月大,似乎能瞭解我的感覺了。哄一下她,她就由哭轉笑,給她看發條音樂盒上的旋轉娃娃,她就樂得咯咯笑。她臉上的表情已經相當豐富,讓我感到很滿足。但是給她吃完簡單的午餐,再吸已經十分不足的母奶後,我就得慌慌張張地離開家。倉猝化完妝,背起裝有紙尿布和奶瓶的包包就出門,然後汗流浹背地到達醫院。想起這種好像在逃難的模樣,就覺得自己好可悲。
其實我覺得並不需要每天都去醫院看井原先生,可是在井原先生主動開口說「可以不用來了」之前,我總覺不能不去。每天都得照顧一個小嬰兒,每天都還要跑醫院,真的很不輕鬆。
今天井原先生竟然對我說:「雖然每天這樣躺著,但是你能來看我,我就一點也不寂寞了。」他一邊說一邊握著我的手。一想到這裡,我就全身起雞皮疙瘩。他的手背和手指頭上,長著黑色的體毛,噁心的短指甲,光滑得像鋁箔一樣的手掌皮膚,都讓我很不舒服。真想不要再去醫院了。
八月二十五日(星期四)
從今天早上八點開始,每隔兩個小時就給菜菜吃一次食物或牛奶。這個時期要儘量給孩子吃果汁或湯汁之類的食物,小孩才不會便秘。好久沒有這樣全心照顧菜菜了。
八月三十日(星期二)
好幾天沒有寫日記了。因為沒有快樂的事,所以一點也不想寫。今天井原先生突然打電話來,他帶著撒嬌的語氣,說他覺得很寂寞,不僅讓我嚇了一跳,也讓我噁心得起雞皮疙瘩。他或許是太無聊了,所以才會打那樣的電話。像我這種要帶一個三個月大嬰兒的女人,根本沒有無聊的時間。當男人真好呀!
老公好像完全沒有發現我的不對勁。他是個不瞭解女人心理的男人,而且,不管發生什麼事,如果我不說的話,他就什麼也感覺不到。現在我有點後悔了,或許讓他知道車禍的真相,我就可以輕鬆一點。但現在時間太遲了。因為我的失算害我被他壓得抬不起頭來,真的太愚蠢了。不過他也不對。希望他能早點發揮可以讓我信賴的包容力,那樣我對他就不會有所隱瞞,什麼事情都會告訴他了。
九月一日(星期四)
九月了,天氣明顯變涼快了。以前每年一到夏天要結束的這個時候,我會覺得東京的海拔位置突然上升了一千公尺,空氣變得像在高原中一樣,乾燥而涼爽,非常舒服。今年的夏天,沒有去山上,也沒有去海邊,這樣就過去了,覺得老公太疏忽我了。真希望車禍的事情能夠快點結束。
九月三日(星期六)
憂鬱。什麼也不想寫。
九月五日(星期一)
我的rx房不再生產乳汁,完全不能喂菜菜母乳了。聽人家說:小孩如果經常喝牛奶,母親的奶水自然就會愈來愈少。但是,我覺得我是太憂心,並且太累了,所以才會沒有奶水的。就給菜菜喝加了牛奶的葛粉湯吧!
九月七日(星期三)
悅子和那一群lv追求者今天來家裡玩。她們一開口就是:「田端好遠呀!從這裡到得了原宿或青山嗎?」說完就笑成一團。真是多管閒事,原宿或青山又不是什麼非去不可的地方。
我站起來泡茶,從窗戶往下看,悅子的車子停在下面的路上。每次看她的車子,就覺得她車子又多了一些擦撞的痕跡。悅子很沒有運動細胞,又喜歡裝帥氣,老是一邊開車,一邊手裡拿著香菸,每次坐她的車子,總是心驚膽跳。坐在駕駛座的她,開車的時候嘴巴動個不停,不是批評路旁邊走過的女人老土,就是嫌前面經過的男人太醜,還要講些自吹自擂的話。其實,只要仔細看她握著方向盤的手,就可以發現她開車時很緊張,所以手一直在發抖。這樣的她竟然沒有出什麼大車禍,而我卻出了車禍,撞到別人的車子,真是太不合理了。只能說我的運氣太壞了。
「什麼嘛!田端這裡好偏僻呀!」悅子一進門,就哇啦哇啦地對我住的地方批評東批評西,接下來就是仔細端詳我,然後說:「你變老了唷。」其他人——理子和奈美子一致附和悅子的說法,我只能默默地笑著。
或許果真如她所說的吧,我感到不安。但是,最近我連喘口氣的時間都沒有了,哪有時間去想那些事。這幾個女人的小孩差不多大,並且都已經進幼稚園了,所以白天時總有時間互相拜訪對方的家裡。
她們狀似愉快地說:「你好累呀,真是可憐。」但是,誰要她們可憐了?我還沒有生小孩的時候,悅子就說:「還是早點生小孩比較好,否則會愈來愈累;年輕的時候不生,年紀大才生時,不僅復原得慢,看起來還容易顯老。」她說這種話時,擺出親人般關心的神情,讓人不得不信服。但是真的聽了她的話,快快生了小孩,她的臉上就會出現詭計得逞的得意笑容。大家都不想比同伴落後,所以她們幾個人生小孩的時間差不多。當時沒有和她們採取共同行動的我,如今就成了她們嘲弄的物件。真是太討厭了,我也未必是輸呀!
請她們喝紅茶,還真是浪費。看到悅子的杯口的口紅印,我不禁一陣寒顫,真想在她的紅茶裡放瀉藥。和她們在一起時,我一直緊繃著臉,直到老公回來了,我的身心才鬆懈下來。還是夫妻之間的感覺比較踏實。
九月九日(星期五)
井原先生還沒有出院。他的撞傷真的有那麼嚴重嗎?已經快一個月了,他好像還沒有要出院的意思。
今天稍微談到戒指的事。他說發生車禍後,就一直找不到他的戒指。他已經這麼說了,我總不能對這件事不聞不問。便問他:那個戒指多少錢?如果不是很貴的話……
結果他說:「不必擔心這個啦」,然後又來摸我的手。他的行為讓我覺得他是假借戒指的事,來摸我的手。他的手像鋁製品,也像蠟燭工藝品,給我的感覺非常虛假、不舒服。總覺得那是不可能彎曲,也不會有變化的假手。
九月十五日(星期四)
明天,就是發生車禍滿一個月的日子。實在不想在這樣的日子裡去醫院看井原,可是我還是帶著心不甘情不願的心情去了。井原又提起戒指的事,他說:「不要再提戒指的事了。但是您如果覺得出車禍,害我丟了戒指,而過意不去的話,是不是可以向我的公司借一點錢呢?我公司的目前業績不是很好,我正為這件事情頭痛。」
井原先生說這些話時,表情顯得有些哀愁。我第一次看到他臉上有這種表情。不過,這也是我第一次認真地看他的臉。大概是他那哀愁的表情,讓我有勇氣注意看他的臉。
以前沒有這樣注意看他的原因,可能是害怕,也可能是不好意思。井原先生的額頭有點禿了,臉龐滿寬的,可以說是有點胖胖的圓臉。他有雙眼皮,鼻頭大大的,刮過鬍鬚之後的胡青痕跡很明顯,頂頭的頭髮已經稀疏。他的樣子比較像一個工頭,而不像是公司的社長。
他又說:「哎呀,我這麼說,或許是太突兀了。但是,如果您願意向敞公司借錢,我一定不會多收您利息的。如果您不方便,當然也不能勉強。是因為您一直問多少錢多少錢的,我才會這麼說。」我問他要借多少,他就說:「當然是愈多愈好。借一百五十萬,可以嗎?」
這個數字比我想像中的高出太多,幾乎和我目前存款的數字一樣。但是利息減半,那錢只要不要領出來,又不會自己跑了,而且只要借一個月就行了。我想:「一個月後,車禍的事情一定也可以完全結束了。」如果向他的公司借錢的事,和車禍的事能夠一起結束,未嘗不是好事,便答應他了。比叫我賠償戒指的金額,我更能接受這樣的處理。
九月十九日(星期一)
去醫院看井原先生,院方說井原先生去公司了。我問:「他出院了嗎?」但是我得到的答案是否定的,原來井原先生傍晚的時候再回到醫院。有人這樣住院嗎?無論如何,看來我可以不用再來看他了。我暗自鬆了一口氣。
九月二十日(星期二)
菜菜已經四個月大,可以開始給她吃一點像蛋黃一樣的固體食物了。我知道嬰兒斷奶時期吃的食物,都煮得很熟,所以不會有什麼問題。
九月二十一日(星期三)
菜菜的身體上出現了溼疹一樣的東西。怎麼會這樣呢?對雞蛋過敏嗎?或是我換了不同牌子的牛奶的關係?以前喂她喝米湯,最近慢慢改成喂粥了,看來又要倒回去,只讓她喝牛奶和米湯就好了。真是傷腦筋,已經無法給她母乳了呀!
九月二十二日(星期四)
找吉田醫生商量,他說不用急著斷奶,還是可以給她吃葛粉湯和菜湯之類的液體食物。蛋黃之類的固體食物,還是等小孩子的抵抗力更強的時候,再給小孩吃。
九月二十三(星期五)
今天是假日,老公從早到晚躺著,完全無視我的忙碌。我每天忙菜菜的事和去醫院,處於一種孤軍奮戰的狀態當中,他卻一點感覺也沒有。雖然我很感謝他下班就回來,不會沒事就出去應酬,可是,假日整天在家裡看電視轉播的棒球賽,不管和他說什麼,他都敷衍了事,難怪悅子她們要瞧不起我。真是的,看著他看電視時的背影,真想走過去踢他一腳。
放在房間角落的電子琴上面,已經積了一層灰塵,也很久沒有開啟電子琴的蓋子了,我的技術一定退步了吧!當我說要和現在的老公結婚,並且搬到田端時,悅子她們就說:「不錯嘛,這麼快就要結婚了。可是,你一定很快就會受不了那裡的生活的。」她們或許有一點說中了。不過,我和老公之間,並沒有經歷轟轟烈烈的大戀愛,最後平平順順地結婚了,這樣不是很好嗎?這才是最適合我們兩個人的方式。但是,如果現在還有時間彈電子琴,那就更好了。
九月二十六日(星期一)
夏天快要過去了,出門不再那麼難過。今天井原先生主動對我說:「以後不用來了。」真是太高興了。
我最痛苦的時期已經過去了,以後會一天比一天更好。從今天起,我只要多多照顧菜菜,陪陪老公就行了。
九月二十九日(星期四)
井原先生突然打電話來,他說他就在附近,能不能出去見個面。他說要談保險的事情,我只好答應了。因為不想被西尾久附近的人看見,也不想再搭車,所以就約在離田端車站有點遠,位於不忍路上的一家咖啡館見面。
井原先生看起來精神不錯,但是脖子上還包紮著繃帶。本以為他要談什麼保險的事,結果根本隻字未提,淨說什麼「您的孩子長大了呀」之類的話,還說什麼「自己這個年紀了還單身,實在很寂寞」,又說「或許是理想太高了。像太太您這樣有魅力的女性,現在已經找不到了」,「喜歡上太太您了」。一邊說還一邊故意發出嘿嘿的笑聲。我覺得他根本就是在胡說入道,很噁心。「這個年紀」是什麼年紀?誰管他呀!不結婚是他自己的事,寂寞也是活該的。跑來對我這個已經結婚又有小孩的人說這些話,不是無聊是什麼?或許有些女人也和他一樣,到死都是孤家寡人一個。
十月三日(星期一)
菜菜已經四個多月了,有時覺得她好像在說話了。可是,她發出來的聲音好像在叫「爸爸」,讓我有點失望。可能是我在喂她吃東西時,經常自言自語地說:「不知道爸爸現在在幹什麼」或「爸爸真是令人傷腦筋」之類的話,所以她記住「爸爸」這個發音了。照顧她的人都是媽媽,爸爸回來時只會看電視,偶爾哄哄她罷了,她卻只學會叫爸爸,不會叫媽媽,實在是太不公平了。
或許我跟這個孩子的緣分並不是那麼深。在醫院生完小孩時,我問身邊的老公:「男的還是女的?」正好從旁邊經過護士回答我:「是個很活潑的女孩子。」當時我一聽,就覺得有點失望。懷孕的時候,大家都說我的樣子像會生男孩,所以我也一直相信自己會生男孩。
十月五日(星期三)