1

99年以前，我一直穿著布袋褲在校園裡默默行走，耳朵塞著耳機，揹著灰色帆布背包，裡面裝著甜得發膩的零食，還有我最喜歡的漫畫《凡爾賽的玫瑰》。就這樣一個孤單而執拗的女孩，齊著碎碎的劉海，木偶娃娃一樣，走在校園裡。阿吉常會從我身後飛來，喊我背包考拉。我回頭，總能看到她異常明媚的笑臉，千越港上的向日葵一樣。

99年，我像所有青春叛逆期的孩子一樣，有那麼多固執的念頭。固執的只吃香草口味的冰激凌，固執的只用五月花紙巾，固執的喜歡一個叫梁天的男子。

那時，瓊瑤劇風靡了大陸。我和阿吉似懂非懂的看著，然後第二天到課堂上再悄聲討論一番。我以為自己某天也會站在思念的盡頭，然後痛苦的像某個言情小說中的女主角一樣崩潰，發瘋，然後選擇跳崖或沉水，來結束這段痛苦的思戀。好長一段時間，我都為自己跳崖自殺好一些還是沉水自殺好一些躊躇不已。最後阿吉一句話點醒我，她說，別胡思亂想了，你這樣的跳到水裡去，水神也會將你抱上岸！他怎麼會容忍自己整天在水底面對著你這張臉呢？

母親一直說，我們的小涯像玫瑰花一樣漂亮。

小涯是我，我叫方涯。

玫瑰花永遠比向日葵漂亮的，所以，很顯然，阿吉嫉妒我，才這樣說。

可我永遠不會生阿吉的氣。因為她是唯一陪我哭過的女子，我們一同用五月花紙巾擦試眼淚。紙巾清香淡淡，瑩亮的淚掛滿她向日葵一樣明豔的臉。那時，阿吉說，我們哭起來都好難看。小涯，以後我們再也不哭了好嗎？

那天起，我和阿吉再也沒抱在一起哭。當然，獨自時，我依舊哭過，譬如，看瓊瑤劇，哭得稀里嘩啦，用了很多五月花紙巾。我相信，阿吉獨自看瓊瑤劇時肯定也像我一樣，特沒出息的哭過。

誰又能恪守自己的諾言呢？

就像我的父親。我相信，他一定也對母親許下了白頭偕老的諾言，可他終究辜負了諾言，離開了母親，離開了他疼愛過的方涯。這也就是那天，我抱著阿吉哭得原因。當時，我才11歲，以為整個世界遺棄了自己。

2

我在高中時，一直有一個極壞的習慣，就是逃課。這彷彿一種不可剋制的心理病症一樣。母親不止一次的安慰我，說，小涯，父親離開了我們，不是因為他不愛你了，而是因為母親不夠好。可我依舊逃課，我總覺得逃課時，我推卸了自己作為學生應盡的責任，這樣，就是我遺棄了學業！沒人知道，父親到底留給了我多大的傷痕，讓我非要遺棄某些東西，才能獲得微薄的心理平衡和些許的安全感。

每次逃課，我都會躲進舊城仄仄的巷子中，一遍遍沿著灰舊的沾滿綠苔的牆壁走下去，隨身聽裡的音樂總能讓時光停滯在某個時刻。半空中，太陽遮在雲彩後，不像往常那樣刺眼。

梁天就是在舊城的某個小巷裡開著一個音像店。

我漫無目的的走著，經過他的店門，隨身聽沒電了。他店裡恰好飄著一首很好聽的音樂，古典，婉轉。

我本無意停留，音樂卻將我帶到那個店裡；我本是想為自己選一盤磁帶的，卻見到了梁天。他坐在店門前一個向陽的地方，那時，太陽恰好晃出雲層，陽光劃過樹影，明明暗暗，映在他臉上，他嘴角上翹，眼神清澈。聽到腳步聲後，臉輕輕側移，唇角盪開一個美好的弧，他說，你好，小姑娘，進來看看吧。

這個情景一直埋藏在我心底，從99年那個下午，一直到現在。那時的梁天，就像《薰衣草》中金城武扮演的墮入凡間的天使，墮入我的視線中，然後升了根。

那天，我選了一盒王菲的磁帶。我喜歡這個女子的聲音，乾淨，清澈，略為的慵懶，如不甚強烈的陽光一樣。付錢時，我才知道，他那雙異常明亮清澈的眼睛竟然是看不到東西的。

他微笑著，坐在陽光裡，說，十八，你給我整數最好。

3

這個叫梁天的男子成了我心底的秘密，這是阿吉都無法知曉的。

中午，我們在食堂裡吃米飯，還有水裡撈出來一樣的青菜。阿吉的嘴緊緊抿著，很沒胃口的樣子。我塞著耳機聽王菲的音樂。時間彷彿倒退到那天下午，天使一樣的男子，純淨的模樣，令我胃口無比的好。

後來，我常去梁天的店，聽那種很纏綿很纏綿的音樂，看那個很美好很美好的梁天。梁天說，你怎麼天天都來啊？

我很奇怪為什麼他看不見，都能猜出我是女孩，而且能知道是我來到他這裡，而不是趙錢孫李，以及其他路人。

梁天說，因為只有女孩子的腳步才能那麼輕，而只有你，身上才有玫瑰花瓣一樣的香氣。

他的話，讓我臉紅了很長一段時間，可是梁天看不見。

這種香是母親給的。在她心裡，我是玫瑰一樣的女孩，所以我的衣服她都用玫瑰精油香薰過。我明白，她想讓我知道，這個世界總有玫瑰和陽光的。

阿吉身上也有這種香，因為，她很喜歡我身上的這種味道，我便向媽媽索要了這種玫瑰精油。阿吉捧著精緻的小瓶子笑，小涯，有個做香水師的媽媽真幸福！

可是，每當我從阿吉身上嗅到這種香，總會吃吃的笑，你想啊，一個大腦袋向日葵，飄著一股玫瑰花香，難道，不好笑麼？