於是就有同學說，這是我們班上的金童玉女啊。於是就有老師說，這兩個娃娃要成為我們學校招牌的。

4．

初三的日子彷彿過得特別快，轉眼間秋盡冬至，冬去春來。

開春後日漸和暖的天氣讓存扣感到慵懶和浮躁，坐在教室裡常常走神，想著許多不著邊際的東西；有時還會無緣無故地感傷。這是以前不曾有過的。三月裡的一天下午，自習課上做作業時，存扣覺得心裡草草的，怎麼也沉靜不下來，便順手拿了本英語書從後門出去，偷偷從學校北面圍牆的一個豁口中跳到了外面的農田裡。他要出去散散心。

存扣腳立在鬆軟的田埂上，一下子有些愣怔。上了初中後就很少一個人到田間野外了，眼前這曠遠又豐饒的的春天景色居然有些陌生起來，使他懷疑這是和學校僅一牆之隔的地方。兩耳不聞窗外事，緊張單調的學習生活阻斷了多少大好的春光啊。田野裡黃黃綠綠的，黃的是油菜，綠的是小麥，每塊田都密密挨挨的，又平平整整的，像一塊塊美麗的毛毯。河堤上的柳樹新綠如煙。存扣一邊踱著步，心中就有了做詩的衝動。存扣會做詩。從小學四年級開始，他就和保國結成了朋友，其實就是為了一本一本對付保國偷來的那兩口袋書。五花八門的著作，以中外小說居多，也不管能懂不能懂，反正全借來通讀了一遍。這兩袋書讓存扣與別的孩子有了不同，他的眼界遠了，知識面開闊，作文的基礎也因此打成，寫出來的東西耐讀，其中有些用詞和結構連老師都佩服。那兩袋書中有幾本詩集，中國的唐詩和外國的抒情詩，存扣很喜歡，記住了裡面不少句子。上初中後他有時候寫日記也仿著寫，有時揀些稱意的抄到學校的黑板報上，非常受歡迎。

他沿著農田邊的河堤往北面牯牛灣走，想慢慢做出首詩來，回頭抄上日記本，也不枉出來散一次步。可這時身邊河坡上密生繁茂的野草野菜突然轉移了他的情緒。這些野草野菜存扣能認得好多：兔子苗，牛耳朵，狗腳印，馬芹菜，癩漿草，孩兒菊，油塌兒，蕎蕎兒，燈籠頭兒……存扣的記性很好，這些都是他五歲前媽媽帶他下田挑豬草挖野菜時教他認的。現在再看到它們，存扣心裡馬上就潮出些傷感來。自從爸爸死後，快樂就離這個家遠了。媽媽在外頭的時間多，在家裡的時間少，好像怕呆在家裡似的。性格也變了，有時鬱鬱寡歡，有時又容易發脾氣。人為什麼要死呢，兩個結婚的人在一起，死了哪個另一個就過不好，還不如不結婚呢。他想將來他和哪個結婚，兩個人一定要好好地過日子，不能得病，也不能出意外，一輩子相廝守，臨了最好一齊死，把哪個撂在世上瞎思念都受不了。老聽大人說，朋友舊的好，夫妻元配好，難怪以前有人勸媽媽再找個人她不肯，一心一意做寡婦。媽媽說，丈夫在跟丈夫，丈夫不在跟兒子，我有兩個兒子，把他們盤出來我就夠了，不虧了。存扣就想無論如何要對得起媽媽，好好讀書，將來考上大學有了工作成了家，讓媽媽好好地享享老福才對。

存扣這時心裡就冒出個讓他心跳的念頭：將來他要和哪個結婚呢。他一下子就想起了梁慶芸。

梁慶芸去縣城讀衛校後，存扣有好一陣子落寞。原來在一起還不覺得啥，人一走就覺得真有點對不起她。一個支書家的寶貝女兒，對誰買過賬？而他存扣總是由著性子對人家，好像自己有啥了不得的樣子，好起來不醜，心情不好時對她頤指氣使的。她總是默默地忍讓，處處讓著他，呵著他。但她所有對存扣的好還不是想以後要做他的婆娘？當時上初一的存扣還懵懂不識趣，並不去體會她的心思。他只曉得慶芸對他好和他玩他就可以像個任性的弟弟待她。他是以後才慢慢懂得的。可懂得了又咋樣，她千好萬好但是腿子不好，是個瘸子，存扣是不會要的。存扣是個恪求完美的人，就像考試考不到第一名他都不滿意一樣。而且他媽媽也不肯啊，媽媽說他考上大學就會進城裡工作，肯定是要找城裡的婆娘的。媽媽的心可高哩。

但是存扣並不想找城裡的婆娘。要找就找……呵呵，其實十六歲的存扣現在心裡已經有喜歡的人了。這個人以前在他意識裡影影綽綽的，現在卻是清晰而鮮靈靈地每天活潑在他的面前。過去也沒怎麼留意她，她就那麼文靜地老實地在班上做著他的同學。天知道這丫頭這兩年像吃了什麼發粉喝了什麼仙水似，竟出落成班裡最漂亮的一朵花了。苗條的身子，嬌嫩的臉蛋，眼睛水汪汪的，兩根辮子搭在前胸，在鼓隆起的地方彎垂著——倘掛在身後，那辮梢兒便搭上了圓翹的屁股；又喜歡笑了，酒窩兒淺淺的，露出細白而齊整的糯米牙，好看極了哩。以前怎麼就沒發現她有酒窩兒和糯米牙呢，真是怪事。怪只怪她那時太瘦弱，老實頭，當然不起眼啦，雖則當個班幹，從來不敢得罪人，說話細得像蚊子，小媳婦似的。怎麼說變就變了呢，而且變化這麼大？存扣想不明白。下午的太陽暖洋洋的，曬得他骨頭都酥了。他就勢躺下來，眯著眼睡在鬆軟的菜地邊上，把那本《英語》當枕頭，兩手交叉著搭在後腦勺上。他打算就這樣愜意地躺在陽光裡，像以前保連說的那樣，認真地想一回她，使勁地想。

下午三點多了吧，遠處傳來學校的鐘聲。沒有風。太陽暖暖地照著，像媽媽綿軟的手。鼻息間拱滿了泥土青草和菜花的味道，熱烘烘地。蜜蜂「嗡嗡」地忙，來來往往地；不時還有一兩隻白的或黃的蝴蝶在他臉上輕曼地掠過。他舒心適意地躺著，兩腿分開，雙臂伸直，在田埂上做成了一個「大」字。他肆意想著她，設定著種種不同的情境，心裡草芽似地亂拱，想像中竟多出了些肉體的意味，讓他吃驚和心跳。他突然覺得腹部下面有些異樣，稍微抬起頭，便看到褲襠間聳起了「蒙古包」。他有些羞赧，忙坐起來，用手使勁一捏，疼中帶有快意的麻癢。他的臉紅燙起來，「真沒出息。」他嘀咕一聲，想：還好，沒人看見。

這時候他有一種想傾訴想分享的衝動。他想立時寫些什麼，可沒有紙。他靈機一動，掏出圓珠筆，在旁邊一株長得最蓬勃的油菜上揀一片大葉子，信手寫下了一首詩來——

海藍的天空中高懸著金色的日輪

寥廓的原野上徘徊著寂寞的少年

綠柳垂掛在水面桃紅遮掩著橋頭

無限美景中少年卻在輕輕嘆息

為什麼童年過去便懂得了憂傷