謎蹤在晚清，有一個人叫朱昌鼎，是一個書生，他有一天在屋子裡坐著看書，來了一個朋友。這朋友一看他在那兒看書呢，一副鑽研學問的樣子，就問他說，「老兄，你鑽研什麼學問呢？你是不是在鑽研經學呀？」過去人們把所有的圖書分成經、史、子、集幾個部分，經書是最神聖的，聖賢書，孔夫子的書、孟夫子的書，四書五經都是經書，研究經學被認為是最神聖的，所以一般人看一個書生在那兒看書、鑽研，就覺得一定是在研究經學。朱昌鼎這個人挺有意思，他一聽這麼問，就回答說，對了，我就是在研究經學，不過我研究的這個經學跟你們研究的那個經學有點不一樣，哪點不一樣呢？我這個經學是去掉了一橫三個折的、也就是三個彎的那個經。那個朋友一想，他研究的經學怎麼這麼古怪啊？大家知道，過去的繁體字的「經」字，它的左邊是一個絞絲，它的右邊上面就是一個橫，然後三個彎或者叫三個折，底下一個「工」字，這個「經」字，繁體字的「經」字，去掉了上面的一橫，三個彎，右邊不就剩一個「工」字了嗎？一個絞絲、一個工字，這個字是什麼字呢？是「紅」字。哦，這朋友說了，鬧了半天，你研究的是「紅學」啊？這雖然是一番笑談，但也就說明，在那個時候，《紅樓夢》就已經非常深入人心，已經有這樣的文人雅士，把閱讀《紅樓夢》、鑽研《紅樓夢》當成一件正經事，而且當成一件和鑽研其他的經書一樣神聖的好事。這就充分說明，研究《紅樓夢》，在很早的時候就形成一種特殊的學問了。

清嘉慶年間，有位叫得碩亭的，寫了《草珠一串》，又名《京都竹枝詞》，其中一首裡面有兩句：「閒談不說《紅樓夢》，讀盡詩書也枉然。」可見很早的時候，談論《紅樓夢》就已是一種社會時尚了。

學秋氏，估計和得碩亭一樣，是一位滿族人士，學秋氏很可能是一個藝名、筆名，在學秋氏的《續都門竹枝詞》裡面，我們又發現了非常有趣的一個《竹枝詞》，現在我把這四句都念出來，你聽聽，你琢磨琢磨，很有味道——它這麼說的，「《紅樓夢》已續完全，條幅齊紈畫蔓延，試看熱車窗子上，湘雲猶是醉憨眠。」它傳達了很多資訊，「《紅樓夢》已續完全」，就說明在那個時候，人們已經懂得他們所看到的活字版印的《紅樓夢》包括兩個部分：一部分是原來一個人寫的，不完全；另一部分是別的人續的，是把它續完全的，這是一個非常重要的資訊。在嘉慶的時候，那些人可能還不太清楚《紅樓夢》到底原作者是誰，續書者是誰。但是他們已經很清楚、很明白，一百二十回《紅樓夢》不是一個人從頭寫到尾的，是從不完全發展到續完全的一本書，這是一個非常重要的資訊。《紅樓夢》流傳以後，不僅以文字的形式流傳，也很快轉換為其他的藝術形式，比如說圖畫。這個《竹枝詞》第二句就告訴我們，《紅樓夢》已經不光是大家讀文字了。「條幅齊紈畫蔓延」，條幅就是家裡邊掛的條幅，就是一些比如四扇屏的那種畫，畫的都是《紅樓夢》了，齊紈就是過去夏天扇的扇子，扇子有很多種了，除了摺扇以外，有一種扇叫紈扇，就是用絲綢繃在框子上，上面好來畫畫的，一邊扇的時候一邊可以欣賞這個畫。就在這個時候，《紅樓夢》的圖畫已經深入到民間了，在家裡面掛的條幅上可以看到，在人們扇的扇子上能看見，你想《紅樓夢》的影響多大啊！更有趣的是，他說，「試看熱車窗子上，湘雲猶是醉憨眠。」清朝的車是什麼車，大家都很清楚，一般市民坐的車都是騾車，騾車是一個騾子駕著一個轅，後面它有一個車廂，就跟轎子的那個轎廂類似，但是可能上面是拱形的，是圓形的，這個車子在冬天可以叫熱車，為什麼呢？因為北京的氣候大家知道，冬天非常冷，車會有門簾，會有窗簾，裡面就比較溫暖，構成一個溫暖的小空間。而且大家知道，過去一些人乘坐騾車的時候，那個時代的取暖工具可能就是一個銅爐、銅缽，裡面有火炭，就是一個取暖的小爐子，《紅樓夢》也描寫了這個東西。在這種車子上，它的窗簾上畫的是什麼呢？明明是已經冬天了，需要想辦法給自己取暖了，可是窗簾上畫的還是春天的景象，畫的是《紅樓夢》裡面的那段情節，就是「史湘雲醉臥芍藥」。那是《紅樓夢》裡面最美麗的畫面之一，大家還記得吧？春天，滿地的芍藥花瓣，史湘雲用那個紗巾把芍藥花包起來當枕頭，她喝醉了，在一個石凳上，她就枕著那個芍藥花的枕頭，就睡著了，憨態可掬。這個情景畫出來，這個車在大街上一跑，史湘雲就滿大街跑。這就是當時《紅樓夢》深入民間的情況。

當然，後來《紅樓夢》又轉換為了更多樣的藝術形式，年畫、連環畫、泥塑、瓷雕、曲藝演唱、戲曲、話劇、舞劇、電影、電視連續劇……現在的中國人，即使沒有讀過《紅樓夢》原著，總也從其他的藝術形式裡，多多少少知道些《紅樓夢》的人物和故事情節。

但是，《紅樓夢》這部著作在流傳中所出現的情況，卻可以說是很坎坷、很曲折的。

現在我們看到的通行本《紅樓夢》，封面上總印著曹雪芹和高鶚兩個人的名字。中外古今兩個人或者兩個以上的人合寫一本書，這個例子太多了，這個不稀奇，問題是如果兩個人聯合署名的話，這兩個人起碼第一得認識吧？互相得認識，這是第一；第二，不僅得認識，還得他們一起商量這書咱們怎麼寫，然後還得分工，比如說你寫第一稿，我寫第二稿，或者你寫這一部分，我寫那一部分，或者咱們說得難聽點，有一個人身體不好，或者歲數比較大了，他很快就要死了，他囑咐另一個人，說我沒有弄完的，你接著弄，你應該怎麼怎麼弄，這樣倆人商量。

我的研究就從這兒開始，曹雪芹和高鶚是合作者嗎？他們是聯合創作了《紅樓夢》嗎？一查資料不對了，這倆人一點關係都沒有，根本不認識，兩個人的生命軌跡從來沒有交叉過，一點關係沒有。曹雪芹究竟生於哪一年，死於哪一年，學術界有爭論，特別是他生於哪一年，有的學者認為不太容易搞清楚。死於哪一年，有爭論，但是這個爭論也只是一兩年之間的爭論，究竟是1763年還是1764年，按當時紀年的干支來算的話，究竟是壬午年還是癸未年啊，也就是這麼點爭論。所以說，雖然曹雪芹的生卒年有爭論，但是大體上還是可以搞清楚，查資料就能搞清楚，高鶚比曹雪芹差不多要小十幾二十歲，甚至要小二十多歲。小一點不要緊，老的和少的也可以一塊兒合作出書，但這倆人根本沒來往，根本就不認識。而且高鶚是什麼時候來續《紅樓夢》的呢？這個資料是準確的，那已經是1791年了，就是說離曹雪芹去世已經差不多快三十年了，在曹雪芹去世以後將近三十年，才出現了高鶚續《紅樓夢》這麼一回事。高鶚是和一個書商叫程偉元的，這兩個人合作，最後出版了一百二十回的《紅樓夢》，把大體上曹雪芹原著的八十回，加上了他們攢出來的四十回。這四十回，據很多紅學專家的研究，就是高鶚來續的，或者說主要是他操刀來續的。

所以說，高鶚和曹雪芹根本不是合作者，而且他續《紅樓夢》，也是在《紅樓夢》八十回流傳了很久以後——三十年在當時是一個很長的時間段，現在想來也不是一個很短的時間段。所以從著作權角度來說，一本書的著作權怎麼能把這兩個人的名字印在一起呢？《紅樓夢》，曹雪芹、高鶚，好像他們兩個共同合作了一本的書，從第一回到一百二十回都是兩人合作的，其實根本不是這麼回事，所以我的研究不是沒有道理。實際上紅學界老早已在研究這個問題，但是不管紅學界得出什麼結論，令我納悶的是，直到現在，大家經常買到的《紅樓夢》還是這樣的印法，我對此提出質疑。我建議出版社今後再印的時候，你還可以出一百二十回的本，但是最起碼你要在封面上印是曹雪芹著、高鶚續，這樣還勉強說得通。按道理的話，根本就不要合在一起出，曹雪芹的《紅樓夢》，就是曹雪芹的《紅樓夢》，誰願意看續書，續書其實也不只是高鶚一種。你可以出一本高鶚續《紅樓夢》四十回。這樣就把著作權徹底分清了，分清這一點很重要。

俗話說得好，青菜蘿蔔，各有所好。現在也有人說後四十回續得非常好，還有極端的意見，說後四十回比前八十回還好；他的個人意見我很尊重，但是我很坦率地說我自己的感受，後四十回很糟，很糟。怎麼個糟法？簡單地說兩條吧！

第一條，就是曹雪芹寫的前八十回《紅樓夢》已經說得很清楚，暗示得很清楚，跟讀者一再地提醒，最後會是一個大悲劇的結局。你看看第五回，第五回在太虛幻境賈寶玉翻那些十二釵的冊頁上面怎麼寫的，還有警幻仙姑讓那些歌姬唱《紅樓夢》十二支曲給賈寶玉聽，怎麼唱的？那裡面說得太清楚了，賈府最後應該是「家亡人散各奔騰，忽喇喇似大廈傾，昏慘慘似燈將盡」，它的結局應該是「好一似食盡鳥投林，落了片白茫茫大地真乾淨」！這不是說得很清楚嘛，它是這麼一個結局。但你看高鶚的續四十回不對頭了，甭等後頭，第八十一回他一續，首先回目就非常古怪，叫做「佔旺相四美釣游魚，奉嚴詞兩番入家塾」。我們知道在七十多回的時候已經寫到山雨欲來風滿樓了，你想想，外頭沒抄進來呢，賈家就自己抄自己了，就抄檢大觀園了，就死人了，就開始有人命案了。晴雯，好端端的一個可愛姑娘，不就給攆出去了嗎？後來不就給迫害死了嗎？是不是啊？在八十回已經寫到賈迎春嫁給孫紹祖，也面臨著一個死亡的命運，這在前面不是早就暗示了嗎？一個惡狼撲一個美女，在警幻仙姑洩露天機，讓賈寶玉看的那個冊頁、那個畫已經畫出來了。八十回已經寫到了，她已經嫁出去了，情勢很兇險了，怎麼在第八十一回的時候忽然一切又都很平靜？「佔旺相四美釣游魚」，優哉遊哉，若無其事。而且在前八十回可以看到，曹雪芹對迷信是反對的，像馬道婆魘那個鳳姐、寶玉，他是深惡痛絕的，怎麼會在後面寫這些美人，他認為是水做的骨肉的人去釣游魚佔旺相，去占卜呢？

還有什麼「中鄉魁寶玉卻塵緣，沐皇恩賈家延世澤」，更不符合前八十回的暗示。高鶚筆下，賈府雖然也被抄了家，但最後皇帝又對他們很好，一切又都恢復了，賈寶玉就算出了家，也很古怪。這點魯迅先生就指出來了，你已經出了家了，怎麼還忽然跑到河邊，去跟自己的父親賈政道別？賈政本來是他最不喜歡的一個人，父子之間發生過激烈的衝突，大家記得吧？「不肖種種大受笞撻」，誰打誰啊？往死了打，是不是啊？賈寶玉看穿了俗世的虛偽汙濁，「懸崖撒手」，與封建家長決裂，但高鶚卻寫他出了家還跑去給賈政倒頭便拜，而且這個出家的和尚很古怪，披著一領大紅猩猩氈的斗篷，大紅猩猩氈的斗篷是非常華貴的，是貴族家庭的那種遺物，這就寫得不對頭。曹雪芹他自己在前面已經預告你，最後它會是一個徹底的悲劇，怎麼會是以這樣一個甚至是喜劇的情景收場呢？這不對頭。

另外，寫賈寶玉這個主角，越寫越不對頭。

賈寶玉這個角色我們在前八十回就感受到，那是一個和封建主流社會不相融的人，他罵那些去讀經書、去參加科舉考試的人是「國賊」「祿蠹」，那些官迷，他恨死了。可是在高鶚的筆下，賈寶玉怎麼會忽然一下子變成一個乖孩子，聽賈政的話，兩番入家塾，一心去讀聖賢書了？大家還記得後四十回寫到，賈寶玉有一天見巧姐，這個賈寶玉寫得就太怪了，賈寶玉聽說巧姐讀了《女孝經》，覺得非常好，於是又跟她講《列女傳》，長篇大套講封建道德，這是賈寶玉嗎？曹雪芹在前面已經寫得很清楚了，賈寶玉是「潦倒不通世務，愚頑怕讀文章」，是個一聽說到學堂，一聽說要讀書就腦門兒疼的人，一度到學堂是為了和秦鍾交朋友，也不是正經讀書。他根本不是那麼一個人，所以高鶚把這個形象歪曲了。

當然我也承認，高鶚續的這個四十回，它對《紅樓夢》整體的流傳起到一定的作用，使得曹雪芹的八十回得以以一個完整的故事在世上流傳，所以通行本為什麼印得比較多，我也能理解。不過理解歸理解，但是咱們研究《紅樓夢》該發表的意見還要發表，高鶚的續書是不對的。當然，很多人說高鶚寫「林黛玉焚稿斷痴情」，那應該還是好的吧？那個是高鶚的四十回當中寫得最好的部分。底下的話可能讓你掃興了，經過一些紅學家的考證，在曹雪芹的構思裡面，林黛玉也不是這樣死的，這樣也並不符合曹雪芹原來的構思，這個咱們在這一講裡就不細討論了。

總之，就是說，從封皮往裡看，發現的就是曹雪芹和高鶚他們不是合作者，後四十回是要不得的。也有人說，你是不是太危言聳聽了，你怎麼什麼意見尖銳你就奔什麼意見去啊？你是不是有點想譁眾取寵啊？不是這樣的，這是我的真切感受。而且我要告訴你，老早就有人對後四十回提出了遠比我尖銳得多的意見。在清朝嘉慶年間有一個人寫了一本書，這個人叫裕瑞，他是一個貴族的後裔，當然是滿族人，他寫的這本書叫做《棗窗閒筆》，估計他的書房窗戶外面有棗樹，這種書的文體類似現在的隨筆，等於是一個隨筆集。在《棗窗閒筆》裡面有大段文字講到了《紅樓夢》，講到他知道《紅樓夢》的作者應該是曹雪芹，當然他對曹雪芹的身份、家世的介紹被後來的紅學家考證出來是不準確的，但那是另外一個問題。問題是那個時候，在那麼早的時候，他就對後四十回發表了非常尖銳的批評意見，可以說是批判意見。他是這麼說的，他那個時候還不知道高鶚，他不知道是高鶚和程偉元他們續的後四十回，他還不知道是誰續的。但是他覺得不對頭，他說，「細審後四十回，斷非與前一色筆墨者，其為補著無疑。」他又說，「苟且敷衍，若草草看去，頗似一色筆墨，細考其用意不佳，多殺風景之處，故知雪芹萬不出此下下也。」他認為那個文字是下下品，萬萬不會是曹雪芹寫的。還有一句話更厲害了，他說，「誠所謂一善俱無，諸惡俱備之物。」他連剛才咱們說的那點優點都不保留，認為是「一善俱無，諸惡俱備」，深惡痛絕。所以說老早就有這個老前輩，很早很早的紅學研究者，對後四十回提出了非常尖銳的批判。