絕大部分鳥類都有尾羽,但一般都不會超過身體的長度,在飛翔中起舵的作用,在急拐彎時調節身體平衡。也有些鳥,主要是雉科類,尾羽較其他種類的鳥要發達得多,有像馬雞那樣尾部蓬鬆如花的,也有像長尾雉那樣尾翎超過自己身體兩三倍的。但馬雞的尾羽雖然碩大,卻不長,與強壯的身體比較起來,還算勻稱;長尾雉雖然尾翎長得過分,但只有兩三根,與身體比較起來,重量不算太累贅。
除了傳說中的鳳凰,所有的鳥類中,只有雄孔雀長著這麼一條又重又大又長會給生存帶來沉重負擔的尾屏。
據考證,亙古時代的雄孔雀,尾羽不像我們現在看到的那麼發達,長度、數量和重量都只有現在的三分之一。尾羽所起的功能,也和絕大多數鳥類相同,在飛翔中把握方向調節平衡。
較長的尾羽還有一個附帶的好處,能在低空用撐開尾羽的辦法突然停止飛行,並垂直降落。這對生存顯然是有利的,因此雄孔雀們都珍愛自己的尾羽,經常在水塘邊汲水梳理。這既是雄性的標誌,亦是雄性的驕傲。於是,在求偶的過程中,雄孔雀自覺不自覺地亮出自己的尾屏,以表白自己是健康的強壯的標準的理想的人選,母孔雀也十分在意自己的伴侶是否有堪稱一流的尾屏。久而久之,這變成了求偶必須、審美定勢和牢不可破的傳統習慣。
尾屏長而大的雄孔雀能得到雌孔雀的青睞,尾屏短而小的雄孔雀遭到雌孔雀的白眼,尾屏越長越大就越能得到交配的機會,留下自己的後代,複製自己的基因,這無疑成為自然選擇的機制,那些尾屏短而小的雄孔雀逐漸被優勝劣汰的法則消滅掉。孔雀這個物種本來就實行多偶制婚姻形態,一雄多雌,而出生的雛鳥中兩性比率是基本平衡的,這就是說,只有少數雄孔雀有幸做父親,而多數雄孔雀被迫成為獨身主義者。這使得雄孔雀尾屏的競爭更趨激烈,更加白熱化。尾翎長了還要長,羽色豔麗了還要豔麗;你每一根尾翎上有兩圈眼狀斑紋,我有三圈眼狀斑紋,比你多了一圈,立刻把你比了下去;你雖然尾屏比我長,但我能高高翹起並像摺扇似的開啟,我當然獨佔鰲頭成為競爭的勝利者……
作為雌孔雀來說,既然可供選擇的機會那麼多,胃口必然被吊高,眼光必然會越來越苛刻,好裡挑好,美中選美;找一個尾屏出類拔萃的雄孔雀,不僅滿足了愛慕虛榮的天性,所生後代中的小雄孔雀也會繼承尾屏大而豔的遺傳優勢,成為種內競爭的佼佼者。這等於推波助瀾,火上澆油,使得雄孔雀尾屏競爭愈演愈烈。
終於,雄孔雀們發現,自己的尾屏已演化到了不切實際的程度,不僅喪失了尾羽應有的功能,還變成了沉重的包袱、致命的累贅,經常遭到兇獸猛禽的捕殺。明智的雄孔雀們出於對安全的擔憂,希望能停止尾屏競爭。然而,要想改變傳統習俗,談何容易。這需要種群內所有的成員達成一項共識,不然的話,誰停止尾屏競爭,誰就會被淘汰出局,而不停止尾屏競爭者就可趁機大佔便宜。
一種不良競爭一旦滑進惡性迴圈的軌道,想剎車是非常難的。
一方面,越來越長越來越大越來越厚密越來越笨重越來越絢麗的尾屏對生命構成了威脅。另一方面,如果你不讓自己的尾屏越來越長越來越大越來越厚密越來越笨重越來越絢麗你就會在求偶中敗北,失去繁殖後代的機會。這是一種兩難境地,無法掙脫的怪圈。
一般而言,競爭是有益的。物種在競爭中得以進化,社會在競爭中得以進步。競爭出效益,競爭使得世界充滿生機和活力。然而,任何事物都不是絕對的,當競爭處於無序狀態,當不能用理智去控制和調節競爭,也有可能會毀滅一個物種,或破壞一個社會。這種現象,在生物學上,被稱之為“進化的歧途”。
最典型的例子莫過於劍齒象的滅絕了。為了在競爭中獲勝,以霸佔更廣闊的領拋和佔有更多的食物資源,劍齒象這種動物拼命朝高大強壯這個方向進化。1973年我國甘肅省合水縣挖掘出一具“黃河劍齒象”,體長八米,高四米,門齒長三米多,是現代非洲象的兩倍以上。為了維持龐大身體所需的卡路里,每隻劍齒象每天要吃掉兩百公斤以上的食料。忽然有一日,地球進入了冰川期,氣候變冷,植物大片大片死亡,其他中小型獸類因為所需不多,靠有限的食源尚能艱難度日,劍齒象耐不住餓,一群一群倒斃了,變成今天自然博物館裡供人參觀和憑弔的化石。
人類社會里這方面的教訓也是屢見不鮮的。例如軍備競賽,作為一個國家或民族來說,強大的國防是安全的保障,但無休止的軍備競賽,耗盡國力,弄得民不聊生,經濟瀕臨崩潰,反而使得國家和民族陷入困境。
再比如現代化城市,越大越有氣派,繁華的大都市是一個國家強盛的標誌,設施齊全,生活方便,文化生活豐富多彩,但若一個城市無限制地發展下去,人口膨脹、住房擁擠、空氣汙染、交通堵塞、就業困難、治安混亂、偷盜搶劫、吸毒販毒、賣淫嫖娼等社會醜惡現象氾濫成災,反而會給居民帶來煩惱和痛苦。
還有像高考制度,分數面前人人平等,有利於破除特權,杜絕在升學問題上拉關係走後門等不正之風,還能形成激勵機制,使學校勤學苦讀蔚然成風,最大限度地減少人才被埋沒的現象。然而,高考競爭所帶來的負面影響也是顯而易見的,無論學校、家庭還是學生本人,都把分數當做追求的唯一目標,其他方面的能力則被等閒視之,書呆子越來越吃香,真才實學少有人問津……
現在再回過頭來看圓通山孔雀苑那隻紫褐冠羽的雄孔雀,就不難理解它為何拒不開屏了。周圍沒有競爭對手,它沒必要再讓自己陷在兩難境地之中。它將尾羽變短變小,並不影響它與這些雌孔雀生活在一起,反而能減輕自己身上的累贅,走得更輕鬆,飛得更輕盈,何樂而不為呢?
解決問題的辦法其實很簡單,在孔雀苑裡再蓋一座鐵籠子,新引進一隻雄孔雀,其實也就是引進了競爭機制。紫褐冠羽的雄孔雀生怕自己身邊的雌孔雀被新來的雄孔雀奪去,小心呵護自己的尾屏,勤梳理,勤開屏,很快,那尾屏便越來越長、越來越稠密、越來越濃豔了。