由夫人選了日子，將原先張陞住的東屋收拾出來。迎門設定供桌，嫘祖像是夫人借淑女圖上做畫樣，描摹出來。夫人學過幾筆書畫，雖然用少廢多，但跟了張老爺看字看畫，到底有積蘊，所以行筆用墨不出大法——描的是一幅立像，玉面長身，頭上的插戴去了，換成纓絡，衣褶簡略些，顯出素樸莊嚴。煩請喬老爺裱糊了襯底，張在壁上。底下襬一對紅蠟燭，一具香爐，焚的是蕙蘭陪嫁過來的龍涎香。祭品是繡件，最精緻的香囊、手帕、一座小四幅屏。還有一個錦盒，錦盒裡放一隻大蜘蛛，前一夜捉了來，早晨已結成一張網，是夫人從北地老家乞巧節上借來的一則習俗。下午時，戥子先來，一起灑掃庭除。等天黑下來，四鄰畢靜，巷內門上響了兩響，三姐姐帶著乖女到了。那乖女不像上一回畏縮避人，盡往黑影地裡藏，而是挺直腰背，見人則微微一頷首。齊鼻樑處繫了臉罩，遮住傷處，露出一雙眼睛，是會笑的。這樣，兩個學生都到齊了。
此時，燈奴已打發到床上睡了，主客師徒進到東屋。屋裡已掌起燈燭，紅通通的，如洞房一般。供桌兩邊各排三把座椅，往日是老爺待客的，此時從廳堂移到這裡，多少生出一些莊然的氣派。夫人坐左首，讓蕙蘭相對坐右首，蕙蘭不肯坐，夫人說：論年齡輩分，自然無人與我比，但今日是拜師會，師同父母，所以你又為長，大可平起平坐。其餘人也都推蕙蘭，蕙蘭只得坐了。三姐姐坐夫人下首，因那兩個都是妹妹，她便可稱長輩。蕙蘭這邊，坐戥子和乖女。既是拜師會，就不以年齡為序，而是憑入門的遲早，戥子先學，便是師姐，理應排前。坐定後，相互看著，忽都有些不好意思，似乎太張狂，又太矯情了。先是蕙蘭笑一下，戥子也笑了。三姐姐要罵她，卻掌不住自己笑起來。最後，夫人笑道：我看最好笑的是戥子，這麼大的個頭，還扎著兩個角，牛犢似的！眾人看了戥子，又是一陣笑。
夫人又說：戥子已過十五，該梳頭了，或者三姐姐先替她梳了頭，咱們再行拜師禮，也鄭重些，要不，就像小孩子耍似的。這時，蕙蘭也想起曾經說過，等及笄了再教她的話。三姐姐說：本來是該娘替閨女梳頭的，可憐這丫頭缺爹少娘，姐姐我養她一時，養不得一世，還是要靠師傅！套一句俗話，「一日為師，終身為父」，就是「一日為師，終身為母」，還是請姑娘替她梳吧！戥子早已端張凳子，坐在當地，眼巴巴地瞅著，蕙蘭不得已，站起身，解了戥子的雙鬏。三姐姐立即遞上來梳頭匣子，原來早已經準備好的。先打散頭髮，篦通梳攏，挽起來在頂上盤一個扁髻，插上蕙蘭自己的一柄牛角簪，別緊了，又將劉海剪齊，梳下幾縷鬢髮，再貼一朵絨花，頓時變得俊俏了。眾人都說：這麼好的頭，出閣都夠了！聽到「出閣」兩個字，戥子即刻變臉，要與人急的樣子。三姐姐呵斥說：今天什麼日子，不許翻臉的！夫人斡旋道：出閣哪裡抵得上拜師，學了手藝，自撐一爿天地，從此無所求，頂得上個男人。戥子方才緩和下來。
梳好頭，收拾起東西，戥子回到原先的座位。三姐姐忽又想起什麼，從隨身攜來的幢籃裡取出一盤糕與一盤粽子，放在供桌上，說，童子開蒙，外婆家必送糕和粽子，她自可充當兩個學子的外家，所以特地備了帶來。夫人說：糕和粽子是求「高中」的口彩，如今我們拜的是繡師傅，與中不中無干系，既然帶來了，索性一起吃了它清靜！眾人也都贊成，給燈奴留下一份，分吃起來。一時上，米香滿屋，蓋過香燭的氣味。一邊吃著，蕙蘭不由生出疑惑來：咱們行事是否太輕狂，會不會褻瀆了嫘祖？夫人說：要我看，那些祭孔的人才是褻瀆，如此瑣碎，且虛偽，供這供那，最後還不是都吃進肚裡？又先逮來活魚公雞，再去放生，終究死的多活的少；如今我們只擇要緊與端正的作規矩，將那些累贅俗套都免去，才是誠心一片！於是放心地吃糕和粽子，吃罷，重新收拾了，洗過手，角樓上已傳來更聲。城裡城外寂靜一片，夜的森然進到院落，再進到屋裡，就有一股肅穆升起，似乎天地間萬物都噤聲屏氣，將有什麼大事情要發生。
拜吧，夫人立起身說道。那四個人也都立起來。兩個學生並排走到供桌前，屈膝跪地，向嫘祖像叩下三叩。起身，轉向蕙蘭，屈膝跪地叩下三叩。蕙蘭紅了臉，但並不退讓，而是從容受之，頷首回了一個禮。兩人還要拜夫人，則被止住：大可不必！二人只得遵命，回到座上。夫人說：童子開蒙，要跟先生讀幾句書，再由先生把手寫一篇紅仿，這規矩很好，不妨學來；咱們是習繡，因此二人各繡一點活，讓師傅看了，倘過得去眼，才可算入師門。說畢一人分一塊綾子，又各自挑了線，蕙蘭燃上一炷新香，兩人埋頭繡起來。一炷香燃盡，二人的繡活完成大概，可見出輪廓。戥子繡的是一片枇杷葉，乖女是花，花瓣未及繡，只繡了蕊，看起來是寒梅。戥子在蕙蘭跟前看了三年半，繡得很真，葉面的釉綠都出來了；乖女是自家學的，針跡要木一些，可是到底要長几歲，就有用意，那花蕊纖長纖長，好比女兒的心思。蕙蘭看過，點了頭，更樓上敲了三響，拜師禮畢。走出東屋，看不見月亮，院子地上卻一片光。
自此，乖女住進張家，就在東屋裡闢出一角，安一張鋪。免得每日早晚穿街過巷，駭著世人。也怕駭著燈奴，所以日里從不出來，也不上桌吃飯。只等天黑人靜，有時到院子裡坐一坐，也戴著面罩。蕙蘭就也坐出來，與她說一時話。蕙蘭問她：「乖女」兩個字雖然不難聽，可總是乳名，難道就這麼叫到底？她笑道：家中父母哥哥從小這麼叫，反正她最幼，又愛嬌，等嫁入夫家，自然就從夫家姓，以孃家姓代名，有了兒女，便是誰誰的娘，誰曾想到會是如今這樣，只怕「乖女」這二字真就要叫到底了！聽她說話，倒十分爽朗，並不因命運多舛而變得性情乖戾，蕙蘭不由生出敬重來。正說到此，西屋窗裡傳出燈奴的聲音，不知是沒睡著還是又醒來，問道：娘是在與哪個說話？蕙蘭回答：是孃孃！燈奴不歇氣地問：哪裡來的孃孃？天上掉下來的！蕙蘭說，兩個大人都笑起來。燈奴又問：這孃孃我認得不認得？乖女介面道：她認得燈奴，燈奴不認得她！燈奴說：我偏要認一認她！說罷就聽見衣被窸窣的聲音，曉得這小子是要下床出屋，乖女趕緊起身進了東屋。燈奴出來，月亮地裡，只有母親一人，身邊空著一把竹椅子。孃孃呢？燈奴問。飛了！母親答道。
日復一日，燈奴習慣與孃孃隔著門隔著窗說話。孃孃的聲音他聽熟了，空關已久的東屋有了動靜，家中的寂寥漸漸驅散，這動靜他也聽熟了。這年燈奴十歲，讀了不少書。有一日，他讀著書，忽然撲哧笑出聲來，抬頭對母親說：咱們家奇不奇？有一個神龍見首不見尾的舅叔公，又有一個只聞其聲、不見其人的孃孃！蕙蘭想一想，也笑了。
戥子不能像乖女那樣，住進張家，還是照過去的慣例，抽空往這邊跑，不過越跑越勤。申府裡多知道戥子是往這邊來，學不學的不清楚，卻也不深究。老太太已過六旬，到底精神衰減了，管不得這麼多。大太太本不是個管人的性子，二太太呢，據戥子說，二太太一心在繡畫，又有極新極好的出品。其餘的奶奶姑娘，也都是日以繼夜地趕繡，如今家中一應用度全憑繡活。雖是這樣，傭僕一個不少，還有新進的，或是朋友處不要了薦來，或是僕傭雜役老家投奔來。所以，人多活少，有她無她一個樣。戥子來到後，先捋袖扎腰將院裡院外灶上灶下收拾一遍，是習慣使然，也有用力氣抵束脩的意思。李大有了小毛，忙自家還忙不過來，範小養家的擔子又重一成，到這邊就來得稀了，除擔水送柴這兩項一直包著，其餘就是戥子的活了。做完雜務，戥子就進東屋，與乖女姐一同習繡。
東屋裡早架起三副花繃，一副大的是蕙蘭，兩副小的各歸乖女與戥子。乖女繡的是一幅帳屏，玲瓏石旁的虞美人；戥子繡的是桌圍，各種禽鳥。乖女用的時間與心思都多，漸漸趕上戥子；戥子呢，生性裡有一種天真，時不時會流露在針跡，就生出風趣俏皮。比如雞雛的回眸，燕子剪尾巴，鴛鴦喙對喙。兩人的針線都要高出一般女紅，細密與勻整不在話下，要緊的是有慧心，懂得物的妙處，於是就能夠活靈活現。蕙蘭看在眼裡，面上並不露什麼，怕兩個會浮躁；更是因為，她心知天香園繡的深淺，不要說這兩個，即便是她蕙蘭，至此亦不過是在外表——那絲的花色變幻，針的銜接轉折，都是可視可見，最容易炫人耳目，譁眾取寵。而內裡的本，本是什麼呢？蕙蘭都不十分明瞭，惟有嬸嬸希昭才觸及得到吧！那不只是對針線和對物有知覺，還是與天地相通，採自然靈秀精神。嬸嬸希昭針下的山水人物，是照了世間而來，卻又何止是照了來，分明是與山水人物共生共息又共滅。蕙蘭連十分之一二都及不到，又遑論傳授給他人。她惟有用心去教，成不成憑她們造化，不定過了數年、數十年、數百年，再有個希昭凌空出世。
戥子有時會問，繡成之後當署什麼落款。蕙蘭說：就以孃家姓為首。戥子姓倪，就署「倪媛繡」，乖女姓羅，屬「羅媛繡」。戥子又問，能否也冠「天香園」三字？蕙蘭便被問住。窺見乖女面罩上的一雙眼睛也正看她，曉得也是乖女的心思。停了停說：天香園繡哪裡是一朝一夕成就的，來日方長！戥子還要追問，被乖女姐的眼睛阻住，這一個是聽得懂的。
戥子如今大半時間在張家，院子裡進來出去，燈奴只作不看見。戥子追著趕著問他作什麼不理睬，他就是不搭腔。蕙蘭說：他是害臊，自小在跟前，什麼端底都瞞不過，所以故作清高，連我都愛理不理的！這倒也是，燈奴現在只與一個人好，就是他的孃孃。上學前，對東屋窗戶喊一聲：孃孃，我走了！下學到家，對東屋窗戶喊一聲：孃孃，我回來了！有時候，糾纏著要進東屋看孃孃，這邊堅執不讓，幾番來回，無奈何只得作罷。一日早起，燈奴對母親說：夢裡看見孃孃了！跑到院裡，東屋門窗照例緊閉，掃興而回，只得吃早飯上學去，可是卻看見，包書的青布皮上，一夜間生出一朵小豆瓣花。後來，慢慢地，燈奴不再吵著要見孃孃。東屋裡有說笑聲，聽不真說笑什麼，但知道是孃孃在說笑。他要在院子裡胡鬧，與母親對嘴，那窗戶裡聲氣悄然，也知道孃孃聽著呢，不自覺就收斂起來。夜晚，月亮地裡，有頎長的身影划過去，一定是孃孃在看他，不知怎麼便睡熟了。為了孃孃，燈奴專去找過仰凰。他與仰凰不如小時候那麼親密，雖然每七天還是在敬一堂上主日課，主日課現今摻雜許多大人，是仰凰新收取的教民。二年前，老趙隨徐光啟回京師去了，由徐家一名未出閣的女眷主持敬一堂。徐家的姑奶在敬一堂裡，孩子們便不敢鬧著玩了，老老實實地念詩、聽講、唱「哈利路亞」。那日去找仰凰，是趁徐家姑奶不在，堂裡無人。燈奴走入敬一堂，堂裡的地板木頭變老了，又踩實了，好像鍍一層銅，黃亮黃亮；牆是新刷的，依然雪白；那一幅聖母聖子像也是有年頭，顏色愈加深，聖母聖子的臉就從很黑很遠的地方一點一點推到跟前，看起來有一股憂愁。燈奴心跳著，從聖像底下走過，進到偏廈，仰凰的睡房。
仰凰躺在床上，他變得更老，而且衰弱，時常是躺著。燈奴喊著「仰凰」，不等回答，徑直走進去。雖然往來不密切，可依然有著一種親近，無所顧忌。仰凰見他來，並不起身，露出欣悅的微笑，顯見得是歡迎他的造訪。手動了動，又止住，似乎是想摸摸來客的頭，可沒想到小孩子的個頭很高了，只得作罷。燈奴說起他家新來的孃孃，仰凰微笑著，那一雙近乎透明無色的眸子，不知看向什麼地方。燈奴卻知道他在注意地聽，於是絮絮叨叨，一樁一樁說來，然後停下。仰凰說：不要打擾她的安寧，上帝會護佑她。一老一小靜靜地待一時，燈奴退了出去。
三天過後，燈奴幾乎又要將仰凰忘記，仰凰卻到塾學門口，招手讓他過去。燈奴走到仰凰跟前，見地上放著一個草籃，仰凰示意他提起來。彎腰才發現，草籃裡是一卷花棉被，裡頭臥著一個嬰兒。敬一堂門前常常有遺棄的嬰兒，都是由徐家姑奶分送給殷富人家養育，今天這一個，仰凰說要送給他們家那個孃孃。於是，由燈奴提著草籃，仰凰一隻手扶在燈奴肩上，一同往新路巷去。這一日的天氣極好，向晚的時候，陽光依然充沛著。手裡的草籃很輕，還不如仰凰按在肩上的那一隻手重，有時候會發出幾聲輕微的啼哭，燈奴就笑起來：好像羊叫。仰凰說：我們每個人都是上帝的羔羊！燈奴回頭看仰凰，覺著他真像一頭羊，一頭從老毛猴子變過來的老羊。皮毛黃了，打著皺，無論怎麼老邁，眼睛總是溫和，與人沒有一點惡意。為遷就仰凰遲緩的腳步，這一段路他們走了很久，不時還要停下來看看籃裡的嬰兒，順便歇息一會兒。仰凰就仰起臉，鼻子向天上嗅著，嗅一陣說：這裡的空氣和威尼斯是一種，有水汽，水汽使得空氣潔淨，而且輕盈，像要飛起來似的！仰凰的話聽起來像譫妄，但在這江南明亮的柔媚的暮色裡，又因為說話人的天真無邪，這譫妄一點都不可怖。
終於走到臨街的院門前，薔薇花從院門攀援上去又垂掛下來，光影重疊。燈奴大聲喊門，仰凰讓小點聲，莫驚嚇了籃裡的嬰兒。可嬰兒卻睡熟著，臉紅紅的，不知花影映的，還是夕照的緣故。戥子開的門，看見仰凰先就唬一跳，再看燈奴手裡提的草籃和草籃裡的嬰兒，著了火似的反身進去叫姑娘。蕙蘭與夫人一併跑出來，頓時明白，二話沒說就接下籃子。無論如何邀謝，仰凰也沒進院裡，一個人按原路回去。看他蹣跚的背影，蕙蘭說：可是見老了。燈奴卻道：你看他老，可他會活得很長久！為什麼？戥子問。燈奴瞥她一眼，嫌她什麼都不懂，說道：他已經奉獻給了上帝。戥子待要問上帝是誰，燈奴早揚長而去，留她自己納悶著。
蕙蘭將草籃提進東屋，與乖女一起動手解開花棉被。是個女孩兒，剛出生不過三天，眼睛都未睜開。乖女發愁說：也沒個奶水，怎麼養得她大？蕙蘭說：米湯都喝得大，何況還不至於，那李大的奶水旺得很，讓她給喂著！乖女卻說：吃李大的奶，就認李大是娘了！蕙蘭輕輕「哦」一聲，明白乖女的心思，說：她認李大，李大未必認她，自己有個寶貝疙瘩，誰都替不了！乖女說：那就讓李大喂。兩人又一起替女嬰扎個襁褓，由乖女抱在手上，蕙蘭說：替她起個名吧！乖女說：姑娘起！蕙蘭說：乖女起！推來推去，最後說定請夫人起。隨即又商議衣服鞋襪被褥床鋪的事，乖女說：跟你睡！蕙蘭說：跟你睡！這一回，乖女不再推辭。蕙蘭說：燈奴小時睡的竹床還在，這就去搬了來。走到門口，又站住，回過頭正色道：乖女，我說，當這孩子跟前，一起頭就將面罩卸下，自然認了。乖女不料想蕙蘭說出這話，怔怔地看她，眼睛睜得極大。蕙蘭又道：老話說，「子不嫌母醜」，趁她還沒睜眼，卸下來，她以為娘就該是這樣；無論怎麼，這世上總有一個人，是乖女不必躲的了！乖女的眼睛裡蓄起淚，又一下子全瀉下來。蕙蘭見不得人傷心，也要流淚，硬撐著繼續說：這個人與你彼此不害怕，不忌諱，日日面對面，心貼心！說完話，拉開門走出去。院子裡還有一片光，薄薄地貼著地。蕙蘭站一會兒，心裡說：仰凰這個老頭，雖是番邦異族，說話也難懂，卻直指人心呢！
夫人做主，女孩兒隨乖女姓羅，名蓮送，意即蓮花所送，小名就叫送女。自此，一日里李大過來三趟，由蕙蘭將送女抱給她餵奶。因給送女餵奶，戥子對李大也不那麼嫌棄，李大餵奶時，便幫著哄李大的小毛。只這三趟餵奶，乖女讓送女離開身邊，其餘時候，則是須臾不可分，時刻守在眼皮子底下。那三架花繃底下，就多一架竹床，睡著送女。案上燃著香，不是撲鼻的氣味，但角角落落，連帶著嬰兒都清新著。那送女睜著眼睛，不哭不鬧，分外安靜。偶爾與乖女的眼睛相遇，便露出笑靨，是在笑母親的面罩嗎？有外人在，乖女依然繫著面罩。花繃上，虞美人四周圍，落下一片彩蝶，枯石上生出茸茸的青草。戥子的禽鳥則在行雲流水之間。
蕙蘭的發繡大致落成，如同書畫中的淡墨，極是細微雅緻，於佛像，又有一種清靜寧和。中間，畏兀兒來過幾回，這一位施主很大方，隔四五月便送一份針線燈油錢。每一回畏兀兒看見，回去都要向施主學說一番，施主再向親朋好友學說一番。於是，一傳十，十傳百，發繡還未露面，已經被渲染得十分熱烈。就有人到龍華寺找畏兀兒，託請他定製下一幅，甚至有莽撞急切的，直接上新路巷叩門問詢。街坊上則是從李大這邊索求，誰家女兒要出閣，繡一幅霞帔；誰家生了小子，要一件襁褓；或是老太太做壽，請制一具繡屏。天香園繡早已天下皆知，可卻是高山流水，平民百姓想見一眼也難得。如今卻彷彿落到市井人間，好比深閨中的女兒嫁作他人婦，終於得有面緣。難怪一時間風起雲湧，爭先恐後，天香園繡名聲大噪，比之前任何時候都富美譽。繡閣中自是一個清靜天地，外面世界卻已經吵嚷成一片。盛況之下，蕙蘭卻日益憂懼——如此鼓譟，與天香園繡的娟秀清貴漸離漸遠，可說背道而馳。尤其想起嬸嬸希昭，便覺著有玷辱的罪過。再加上私自收徒，就更是罪上加罪，都該打！這些日子，蕙蘭猶如驚弓之鳥，日日等著申府上來人問責。稍有風吹草動，就以為門響。然而怕什麼有什麼，一天夜裡，都各回各屋歇下了，巷內後門卻真的敲響了。
蕙蘭披衣起來，穿過院子和夾弄，進到天井，隔門問是誰。門外應是「阿暆」！趕緊拔了閂，拉開門，黑影地裡站了一個人，看不清臉，只有眼眸亮亮的，果然就是阿暆叔。蕙蘭引他進院，要去叫夫人，但被攔下，說不驚動了。叔侄二人就立在院子裡說話，東窗裡忽傳出一聲嬰啼，阿暆笑了，問：就是那送女？蕙蘭說：什麼都瞞不過叔叔啊！原來畏兀兒一直與阿暆通訊息，也是阿暆託畏兀兒照料這一家老小。蕙蘭問：阿暆叔這些時日究竟在哪裡？又做什麼？為何一點音信都沒有？阿暆說：不當知道的還是不知道好。蕙蘭說：聽人傳阿暆叔是在蘇常一帶，入了東林黨。阿暆收起笑容，臉色沉下：說過不當問的不必問！蕙蘭卻執著道：侄女雖是婦道人家，又在家中坐著，可坊間傳言極盛，不想聽也要聽。都說朝中黨派林立，又是葉向高，又是徐兆魁，還有沈一貫，相互傾軋，叔叔千萬不要捲入過深！阿暆又笑了：放心，君子群而不黨，然而興天下事，卻難辭其任，所以不露面，也是怕連累大家！蕙蘭一聽，更是著急，道：我們並不怕連累，叔叔自己要珍重！阿暆又一笑，不再回答，只說要看燈奴一眼，這回上門就是想極了燈奴。蕙蘭引叔叔進屋，將燈盞移到床內，燈奴熟睡中，夢裡不知到了哪裡。阿暆看一時，說：腳都抵到床根，長大這許多了。伸手將被角掖了掖，便合上帳門，告辭了。
送走阿暆，重新上門閂，走回院子，青石板上一層霜，蕙蘭好似做了一場夢。進屋上床，將燈奴伸出的手腳推進被窩，觸到一件東西，摸出來，是一頭九尾龜。不知什麼石材製成，呈紫金色，內有紅紋，絲絲可見，握在手裡，溫潤如玉。就是方才阿暆叔掖進來的，曉得叔叔一心盼燈奴長大成人，是式微的家道中，勉力照應他們的一個長輩。繼而便想起燈奴說他舅叔公的那句話：神龍見首不見尾！