31

第二天，我邀鼠來到山腳下一家賓館的游泳池。由於夏季將逝，且交通不便，池裡只有十來個人。其中一半是美國住客：

他們與其說是游泳，莫如說是在專心曬日光浴。

這座由舊華族別墅改建成的酒店，有一方芳草悽悽的庭院，游泳池與主建築之間隔著一道薔薇籬笆，沿籬笆爬上略略高出的山坡，海面、港口和街市盡收眼底。

我和鼠在25米長的游泳池裡競相遊了幾個來回。然後並排躺在輕便摺疊椅上，喝著冰鎮可樂。我調整完呼吸抽罷一支菸的時間裡，鼠愣愣地望著一個獨自盡情游泳的美國少女。

萬里無雲的晴空，幾架噴氣式飛機留下幾縷凍僵似的白線，倏然飛去。

「小時候天上的飛機好像更多來著。」鼠望了眼天空說：

「幾乎清一色是美軍飛機，有一對螺旋漿的雙體傢伙。記得？」

「p38？」

「不，運輸機。比p38大得多，有時飛得很低很低，連空軍標誌都能看到。……此外記得的有dc6、dc7，還見過賽巴噴氣式哩。」

「夠老的了！」

「是啊，還是艾森豪威爾時代。巡洋艦一進港，就滿街都是美國軍憲和水兵。見過美國軍憲？」

「嗯。」

「好些東西都失去了。當然不是說我喜歡軍人……」

我點點頭。

「賽巴那飛機真是厲害，連凝固汽油彈都投得下來。見過凝固汽油彈下落的光景？」

「在戰爭影片裡。」

「人這東西想出的名堂真是夠多的，而且又都那麼精妙。

再過10年，恐怕連凝固汽油彈都令人懷念也未可知。」

我笑著點燃第二支菸。「喜歡飛機？」

「想當飛行員來著，過去。可惜槁壞了眼睛，只好死心。」

「真的？」

「喜歡天空，百看不厭。當然不看也可以。」鼠沉默了5分鐘，驀然開口道：「有時候我無論如何都受不了，受不了自己有錢。恨不能一逃了事。你能理解？」

「無法理解。」我不禁愕然。「不過逃就是嘍，要是真心那麼想的話。」

「……或許那樣最好，跑到一處陌生的城市，一切從頭開始。也並不壞。」

「不回大學了？」

「算了。也無法回去嘛！」鼠從墨鏡的背後用眼睛追逐仍在游泳的女孩。

「幹嘛算了？」

「怎麼說呢，大概因為厭煩了吧。可我也在盡我的努力——就連自己都難以置信。我也在考慮別人，像考慮自己的事一樣，也因此捱過警察的揍。但到時候人們終究要各歸其位，唯獨我無處可歸，如同椅子被人開玩笑抽走了一般。」

「往後做什麼？」

鼠用毛巾擦著腳，沉吟多時。

「想寫小說，你看如何！」

「還用說，那就寫嘛！」

鼠點頭。

「什麼小說？」

「好小說，對自己來說。我麼，不覺得自己有什麼才能。但我想如果寫，起碼得寫足以使自己本身受到啟發的東西才行，否則沒有意思。是吧？」

「是啊。」