卓陽將歸雲抱緊。「你對我沒有信心，我說過我唯一能回報你的就是讓你安心。你總不聽我的，總是按著你自己的心思做。」歸雲推開他，但還咬著嘴唇，她下定決心了，說：「你好好看著我。」她的手指轉到自己的衣裳釦子上。月光下，一一敞開，坦然呈露。是含苞待放的玉蘭花。
卓陽屏息。恍如回到最初那夜，梧桐樹下的女孩，在月光裡唱戲，他的心不能自持。
此刻，同樣不能自持。她的皮膚明淨如白瓷，由淡淡的月輝籠住。少女的純香悠悠，嬌軀輕顫，繚亂他的心神。
「卓陽，你看清楚我了嗎？」朱唇微啟，如嗔如訴。歸雲埋進卓陽的懷裡，臉上滾燙，渾身滾燙，也灼燙他的心，「我不後悔，你也不能後悔！」原來只要她執意，他也逃不掉。她執意了，帶著彆扭的堅持，一意孤行。女人的天性讓她懂他的軟肋，她第一次在他的面前主動，就讓他毫無退路。純真的愛情，最怕天羅地網，溺斃此刻沉迷的天真。卓陽避不掉歸雲的堅持，心更亂，意愈蕩。觸手可及的是一片滑膩的肌膚，有生以來的第一次觸控，原是與自己的身體一樣火熱。她的手大膽抓住他的手放在她身上最聖潔的地方，於是，他撫觸到她熱烈跳動的心。「歸雲，你知道你在做什麼嗎？」歸雲抱住他，不准他逃跑，又小聲說：「其實，那天在廚房——我明白的――」她說不下去，臉紅了，直埋在他的胸膛。他的掌心火熱，渾身火熱，已是不能退，也不會悔，就慨然地抱起了她。
「歸雲，我答應你一個月內辦好婚事。」她只能點頭，害羞得不能抬頭。臨頭這一招是破釜沉舟，可心在膽怯，不知如何是好。最後還是由他來擺佈。
辦公室西面有小廂房，還有一張小書桌，小書桌旁有一張單人床。歸雲坐在床上，又執意了，坐起身，一顆一顆替卓陽解釦子。黑色的中山裝，白色的襯衫，從她的手中落到地上。他與她，一樣如同初生的嬰兒了。卓陽替她解辮子。躺倒之後，黑髮如緞，鋪了滿床。黑髮之上，是對他的致命誘惑。
她仰望他，屋頂的老虎天窗在他們上頭大敞著，一輪滿月映上窗頭，灑向他的身上，鍍出一層聖潔的光輝。滿頭滿身的汗，互相浸染，互相消融。他不知道怎麼做，她也不知道，互相摸索對方的身體，尋找正確的路。他又怕傷了她的，只是她自己不躲，也不容他躲。融合的那刻，她迎著痛，咬了牙關。他在她的耳畔喘息：「對不起，歸雲，對不起。」
歸雲便坦然了，想，她為他痛這一次，往後就是一生。都心甘情願。她的心，在他的掌心裡。她的身體，也在他的懷抱中。生命是滿的，她心滿意足地將她的發繞在他的髮尾。他的發太短，繞不上去，她不氣餒，對著月光，細細繫了一根。他只攬她更緊。今夜他的話很少，她的一往無前，令他語塞。一片深情，以此明志。歸雲深深嘆息，愛是那麼痛，也是這樣美。她掰著手指頭，說：「不準朝三暮四，不準抽菸，不準廢寢忘食，不準——」未說完就被卓陽以吻封唇，身體復又交融，她能感受到他初嘗人事的難以壓抑的少年勃動。
仰望天空，月亮圓滿地掛在清空之上，她這輩子都沒有這刻這樣圓滿。一覺睡得格外香，也格外累。床太小，卓陽一直側著身，用他的胸懷保歸雲睡得周全。當晨曦從老虎天窗灑進來，他能看到她面頰淡淡睡暈。她微微噘著的唇角。她的睡相其實不大好，傷了踝骨的那條腿不客氣地大喇喇擱在他的腿上。卓陽溺愛她這樣的睡姿，看著不夠，起了意，探手將床邊書桌上擺著的鋼筆和白紙拿來，半坐著，擰開鋼筆，開始塗鴉。他手臂輕微而有力的動作，驚醒了歸雲。甫睡醒，他就提著一張畫到她的眼前。她動動身子，把腦袋倚到他的肩膀上，揉了揉眼睛。
他的畫是模仿張樂平給報紙畫的漫畫，只畫了四格，主人公是一隻小猴子和一隻小兔子。
第一幅是小猴子拿著畫紙畫筆給做唱歌狀的小兔子畫肖像；第二幅是小猴子躲在草叢裡偷偷看賣花的小兔；第三幅是小猴子蹬了小腳踏車帶著小兔子，小兔子手裡撐了一把小陽傘；第四幅單單隻有小猴子一隻，胸前掛了一張牌子做認錯伏低狀，胸牌上面寫「杜歸雲小姐，我錯了，嫁給我吧！」
小猴子嬉皮笑臉，眉毛濃濃的，很得卓陽的神采，小兔子的眼睛又大又圓，分明是自己的翻版。
歸雲捏著畫紙，吸了吸鼻子：「我又不屬兔子。」再看了看畫紙，又溫聲溫氣道，「你都說晚了。」卓陽笑嘻嘻地翻身壓住她：「流程上是有點失誤，不過政策上還能彌補！」他的鼻尖對著她的鼻尖，「小狗，嫁給我吧！」歸雲輕輕捶他：「你又不正經了。」卓陽正色：「我很正經。」朝陽耀眼的光輝打在老虎天窗的玻璃上，閃閃發亮，卓陽的眼睛也閃閃發亮，「歸雲，是我小心眼，是我小覷了你。」他抬頭，卻扯動兩人結著的發，都「哎呀」低撥出來。她的髮絲長長的，他的髮梢短短的，繫了一夜，竟沒斷。歸雲扯開兩人連在一起的頭髮，迎上他的眼睛，說：「如今我們是結髮夫妻了，你該信我了吧？你得信我，必須信我！」「小卓太太，從今往後我萬事都信你都聽你。」卓陽復又嬉笑的眉眼近了，呼吸近了，手，也放到不該放的地方。歸雲的臉在朝陽底下火辣辣燒起來。「還疼不疼？」他湊到她耳邊問。歸雲的羞窘在光天化日之下無所遁形，用力推開他：「你討厭！」卓陽猝不及防，卷著被子「噗通」一聲就翻倒在地板上。原本遮著他和她的被子半拖拉到地上，和他們的衣服做伴。他和她，這下是真真切切在光天化日之下無所遁形。兩人均呆了一呆，將對方上下看個通透。「哎！」歸雲捂著臉別過頭，羞到無地自容。卓陽在地上坐了半晌，直盯著歸雲。那妍姿清質，宛如朝露，是朝陽之下盛開了玉蘭花。
他畫過無數人像，卻沒有任何一個人像，能勝過眼前的她。卓陽不能移開視線，只呆坐在那裡。
歸雲急了，又扭回頭，滿面通紅，輕捶床沿，囁嚅輕喚：「卓陽——你別看了。」
卓陽方怔怔清醒，撈起被子又爬上床，將歸雲裹得牢牢的。臨了，突然撓撓頭髮，咕噥了一句：「我不是問你那個，我問你的腳。」又拍拍床沿，再咕噥一句，「我們去永安公司買張大床吧！」
兩人磨蹭半日，卓陽少年心性，廝磨著歸雲，歸雲卻著實羞了，逼的他起床送她回家。
卓陽只是不捨，不住說：「我回家就會和媽媽提，過幾日送聘禮到你家去。」
歸雲點頭，說：「我們在一起，誰都不準懦弱！」回到了家，歸雲本想避開展風母子，沒想到他二人卻在客堂間裡冷戰對峙。慶姑見了歸雲就哭訴：「我們家造了什麼樣的冤孽！」展風氣不過了，站起來道：「我打定了主意要給歸鳳一個名分，她原本就是我名正言順的童養媳，現今不過是我要恢復她的名分罷了。我打定了主意，我們先訂婚。」歸雲驚訝：「這樣快？」慶姑抽泣：「歸鳳，她是好孩子，但但——她——」展風惱了，大聲道：「媽，歸鳳都為我這樣了，我若不給她一個交代，還是不是人了？」
慶姑被展風喝傻了，抬頭只流淚，話都說不出來。歸雲見狀趕緊推了展風回房，又好聲安慰慶姑。慶姑只覺得身邊的孩子早已遠遠脫離自己的掌心，沒有一個把握得住，得不到她所期待的圓滿，不由更悲慼生活的不平，哭哭悽悽至中午才歇。歸雲服侍慶姑睡了午覺，才去展風房裡。展風仰倒在床上，枕著手臂發怔。
他對歸雲說：「我沒有更多時間了，要在一切安排好之前，將歸鳳的名分定下來，對她有個好交代。」歸雲驚問：「什麼叫沒有更多時間？」展風「霍」地坐起身，道：「向先生說，整天做暗裡工作終究是下三濫的勾當，陪都的孫立人團長重組稅警總團，要遷到貴州都勻練兵。向先生同孫團長有些交情，有意組了咱們投那邊去。不過這兩個月多就動身。」歸雲又一驚：「你要上前線？」展風用力點頭：「上了前線才能與鬼子正面交鋒，我等這一天很久了！」
「娘還不知道？」「不知道。」「她不會放你走的。」展風的眉毛擰起來：「方進山的案子若不銷了底，我在這邊也是危險。」
歸雲跟著擰了眉毛，這才是眉心的大結。展風說：「向先生說辦完最後一宗案子，咱們就走。不然真晚了。」歸雲問：「為什麼？」「上邊的不和殃及池魚，也別怪旁人說前方吃緊後方緊吃，還會人吃人。向先生他們那邊的頭同孫團長有嫌隙已久，不少兄弟申請去正規軍上前線，上面都不肯。向先生就提過多次轉編申請。」
「怎麼這樣難辦？」歸雲更擔憂了。展風卻說：「向先生為咱們都鋪好路了。他說與其在上海坐以待斃，不如搏一下做個大丈夫。所以我得把歸鳳的名分定下。」歸雲傷感，自小一起長大的展風，真的長了翅膀，要憑風飛翔了。她又想到卓陽，更黯然。
展風見歸雲憂愁，不由笑著安慰：「你的終身有了託，我也是放心的。」
歸雲蹙了眉：「他怕也是要往前線跑的。」展風一驚：「你放他走？」「這樣的時刻，怎麼留？你們能留下來嗎？」展風想了好一會，緩緩搖頭。「不甘心。有上前線的機會，怎能留下來？」歸雲慘然一笑：「我聽的那句話——十萬青年十萬兵，我也終究是懂得的。」
只是懂得要用割捨去成全。歸雲明白。她將卓陽畫的漫畫放在床頭的木頭匣子裡，和藍布，白手絹，黑鋼筆，字帖，泛黃的信紙放在一起。這些東西都是卓陽給的，她收的好好的。匣子漸漸豐滿，她的心也是。理順了，嘆息了，無奈了，也認命了。她回到店裡，雁飛同裴向陽都在。
裴向陽快快樂樂叫她：「乾爸爸來看過我啦！他還帶了棒頭糖來。」卓陽是終於卸下心頭負擔了，歸雲且喜又且憂，她想要成全他，但是不知誰來成全自己。雁飛問她：「雨過天晴了？」歸雲摸摸她的肚子，孩子長得很快，連帶雁飛都益加雪白豐碩，人如細瓷一般，光澤動人。她是嚮往的，這是新生命，也是新的開始。雁飛將她的兩條辮子併攏挽起來，突然問：「什麼時候梳髻？」歸雲面泛桃花，想起昨夜的結髮。「卓記者今天來的時候春風滿面。」雁飛拍拍歸雲的蘋果臉，「我要把你嫁出去了。」
「是，我要嫁給他。」歸雲老實說。「然後送他上前線？」歸雲順目只看雁飛的小腹。生命在成長。她點頭。「他什麼都肯跟你說，總歸是好的。」「其實我真的害怕，可我不能阻攔他，他的全力都在這上面，不讓他做，等於廢了他。」
「能說就好，最怕就是什麼都不說。」雁飛撫住自己的肚子，「真好，等我的孩子出生起碼父母雙全。」歸雲訝異。「過繼給卓先生卓太太做過房女兒可好？」雁飛笑問。「自然是好的。」歸雲拍手。她是用熱忱的心來期待孩子的，不知怎地，總覺著自己做好了做母親的準備。做裴向陽的，做雁飛孩子的，也會做自己孩子的。她更要思顧的是一個大家庭的完整。
「我們要儘快找機會把歸鳳接出來。」「姓方的家業也算有，要撇身恐怕沒那麼容易。」雁飛說。歸雲嘆了一口氣，她也如此暗憂，雁飛擁抱她。「進了油鍋煎熬過的人，不會那麼容易垮，相信你們歸鳳吧！」是的，她相信雁飛，也相信歸鳳。方進山死了以後，方家除了舉喪也沒出過大動靜。一切都太過靜悄悄。歸雲暗暗找了昔日的戲班子姐妹打聽，原來方家由周文英接了手，連帶幾位太太的遺產都由他來裁奪，一切倒還正常，他按入門先後和長幼分了。分到歸鳳，她年紀最小，入門最晚，地契房契都沒有她的份，但周文英說，歸鳳還是能享用方家的一切便利。周文英想要什麼，歸雲明白了。這苦海無邊，度過這重苦，還有哪一重？歸鳳該游到何時？
她去寶蟬戲院張望，遠遠看見歸鳳出來坐小汽車。歸鳳也看到了她，眼裡無盡的話，都不能說，踏進車門的時候，柳枝似的身子僵硬不折，頭髮在風裡亂著，在找方向。歸雲在晚霞之下，等不到歸鳳的迴歸，莫名百感交集。頭頂一片晚霞結成紅雲，圍著西下的夕陽，夕陽邊飛出一群迷惘的鴿子，不知怎麼逃離黑夜。歸鳳，怕是沉了氣等人家她走，她一定猜到方進山的死和展風有關，她的沉默容忍不想因為她而牽連到展風。最後再受那麼一點委屈，也是為了展風。她懂歸鳳的心意。更懂一切的圓滿原來並沒有那樣簡單。而歸鳳，更懂得了等待。
歸雲失落著，在不安的黑夜裡，流下冰冷的淚。回到店裡，鋪子臨街的門面新添了售貨櫃，出售餡料和半成品，做出了人氣，飯莊隔壁就立刻開了一間水果鮮花攤，要分享這樣的人氣，也是找生計的。歸雲對新來的攤點老闆很客氣，老闆也客氣待她，給了她很好的折扣，於是飯莊又多了水果羹和水果拼盤的品種。日子在努力一天天變好，在整個中國都無法好轉的情況下。或許人們天生的求生本能強過一切，在覆巢之下，更懂互相照拂。卓陽在店裡等她，老範給準備了糟鳳爪，黃泥螺，糟毛豆等小菜，並一壺暖好的黃酒，齊齊擺放在桌上。歸雲回來的時候，卓陽正埋首大快朵頤。她就愣愣看了一陣，她喜歡看他吃東西，永遠很香甜，十分爽氣，從不做作，本真流露的時候，還帶著孩子氣。歸雲走了過來，拉著老範坐下來，她為他們兩個滿上了酒，端起酒杯：「老範，我請你做我們的證婚人！」老範大喜，呵呵笑道：「這下可好了，我還一直琢磨你們準備什麼時候把人生大事辦了！」和歸雲乾杯對飲而盡。卓陽雙手都是油漬，攤著手，只嘆：「你總搶先把流程走了，讓我怎辦？」
歸雲拿了酒杯送到他唇邊，要喂他喝。他不謙讓，仰脖子一飲而盡。她再度斟滿，再喂他喝，他還是一飲而盡。再斟，再喂，再飲。老範看這情形，知道自己該回避，就瞧瞧退了。歸雲放下酒杯，直直看住卓陽。「同我說實話。」卓陽想好了，他說：「我將代替莫叔叔去晉察冀協助沙飛辦報紙。」歸雲撫摸著他俊朗的面頰，她做好了準備的，可是，心還是痛。她問：「會上前線去？」
「是的。」「什麼時候走？」「等上海的事情料理完。報社很多檔案照片資料要保全穩妥，以後都是歷史的證據，不能讓敵人得了去。還有一些儀器裝置要移交給在上海繼續新聞事業的戰友。」歸雲抬了頭，頭一回主動吻上來他，將他壓下，狠狠地吻。淚將流，她埋在他的肩頭，輕輕咬他，也捶他的胸膛。「你這個傻瓜！傻瓜！傻瓜！」卓陽抱緊她，他的胸臆，想要對她抒發：「我不想說得我有多高尚。歸雲，從小到大，我好像就被上足了發條。這樣的世界，這樣的中國，我怎麼看都不滿意。爸爸罵我是祿蠹，雜念太多，追求主義論，思想狹隘，殺心又重。他說得都沒有錯。「我常想，這個世紀的中國人活的太沒有自由和尊嚴，中國人的自由和尊嚴爭取起來也太難，何時才能在這片神州大地再現光明？尊嚴、自由和民主，都是我們的任務。「但其實，我為我們的民族而驕傲，只看看爸爸收藏的那些字畫，這樣光彩絕倫的歷史，誰有？我們並不像外國人說得那麼軟弱可欺，他們用瓷器命名我們的國家，這根本就是錯誤！日本人以為能征服中國，這更是一個天大的錯誤！我們不能苟且言敗，驅逐韃虜，再談光復中華。
「或許光明之前，我們要經歷史無前例的黑暗，誰都逃不開，總要有人站出來。打淞滬戰役那會，每回我去給即將上前線計程車兵們拍照，都會難過。前方的路有多難走？但總要人去走。
「魯迅先生在文章裡寫過：‘世上本沒有路，走的人多了，也便成了路。’我願意去走這條路，走通它，不只是為眼前的抗戰，還有我所理想的尊嚴、自由和民主。一旦我如此想，就沒有辦法停下來。「爸媽愛護我，總想把我遮在後面，我不想永遠站在後面，我拋不開這身國仇家恨。爸爸臨終給我的遺言，他是懂了我的，他願意我去走自己的路。「我不知道我的選擇是否能通過社會的實踐，實現我的理想。但是不去嘗試，我永遠都沒有機會去證實它。「父母生養我，他們沒的選擇地生下我這個不孝子。但是歸雲，我是想讓你有轉圜餘地，結果卻小覷了你對我的情意。你這樣待我，我也無以為報，我總說要擔待你的一生，可思前想後，我的所作所為並不能當好一個丈夫的角色，所以，請你包涵我。」他一下說了那麼多，他從來沒有在她面前說過那許多話。他的理想，他的彷徨，他的不安。
這樣剖心置腹，也是終要分離的前奏。徹骨的纏綿都無法抵擋。歸雲在卓陽的懷裡，吞了淚，堅強起來。她說：「你不要同我說那些要包涵你的話，你帶給我的遠比你想象得多的多。我知道這樣的年月要一個閤家團圓只是一片痴心，我多想告訴你，你上哪兒我也跟到哪兒，上山下海，再也不離開你。我是打單的一個人，冠了你的姓，人也便是你的，生生死死都給了你。你只管去做你的選擇，好壞我來為你墊後。」身體連得這樣近，靈魂也是這樣近，可是纏綿到不了天際。「我至死無悔。」歸雲想起一首似在哪裡念過的古詩，如人是瓷器，砸碎再和泥，兩個燒成一個，就不用分離了。
那樣有多好。
三十佳期是夢
展風很晚才回家，踩著弄堂裡震天價響的鞭炮聲。原是弄堂裡有人家辦喜事，婚喪嫁娶是任何災難都擋不住的人生歷程。歸雲望過去，窗玻璃上的倒映無數人間光影，赤橙青藍黃綠紫，人生的顏色這樣多彩。她拔了拔火芯，燈火黯淡中泛出一些暖，她覷見了展風手腕上雁飛送的白色的腕帶沒有了。
展風籲嗦：「歸鳳答應我了。」歸雲的心，落定下來，落實下來。「但她說現在不能離開方家，他們會用她，她也能幫我。她――比我強。」展風坐倒，好生落寞。他以為是他在保護他的姐妹，如今才知是他的姐妹一直在照顧他。歸雲不再多問，也不能多問。歸鳳和展風之間，終於有她不能發表意見的地方了。
她輕輕說：「展風哥，我要嫁人了。」展風開懷笑了：「好，明朝我就去南京路給你辦嫁妝，用我自己的積蓄來，我也狠積攢了一筆款子呢！」歸雲有了新嫁娘的羞，低了頭，一針一針，飛著速度，馬不停蹄地織著毛線。是卓陽送的蒙古冷毛，藍色的，在夜裡看著更冷。但弄堂的上空綻放了燦爛的花朵，霎時開放，又霎時熄滅。歸雲的心，跟著一亮一暗。那霎時的燦爛，照亮了整個上海的夜空。第二天一大早，卓太太就親自來找她去城隍廟的湖心亭喝早茶，一路絮絮地說著話。她的手撫到歸雲的額頭髮際，總是暖的。她看到卓太太是特意穿得喜色了點，不再素淡，她還戴了首飾，是一枚細巧的翡翠戒指，戒環上精雕著玉蘭花朵的花樣，不張揚。歸雲覺著好看，就多看了幾眼。卓太太笑道：「這戒指老款式了，也算是古董吧！當年卓陽的爸爸挑了好多給我，我單單看中這一個，他說最不值錢。這些年為了生計和他父子的愛好，家裡把金器玉器都當個精光，也就剩下這個了。」歸雲卻說：「旁的都是身外之物，總還會回來的，重要的是那份歡喜。」
卓太太愛惜地瞅她：「你倒真是和那兩父子心氣很近，真不錯！」忽又嘆氣，「其實卓陽很像他爸爸，並不是我誇自己家的人，他們這樣一副俠義心性怕是改不了的。」歸雲輕輕道：「我明白。」薰染著濛濛煙香氣的芸芸眾生，供奉的是宋朝的土地大神。城隍廟是舊的，但來的人是新的，一朝換一朝，到了這時代，周圍的小吃鼎盛了，玩樂場子也鼎盛了，而人，也叫「文明人」了。可還依著古禮膜拜，希望得到庇佑，實不知讓菩薩也沾惹了人世間的風塵。又或者帶了塵世氣的菩薩才更可近，他總是縱容地看著上海人的好，和上海人的壞。卓太太信奉天主教，不能進廟朝拜，由歸雲代為行了禮，她很虔誠地進了香，心裡想著要菩薩保佑的人，悄悄數來，發覺自己關顧的人很多，突然覺著不孤獨了。對菩薩的禮貌做完了，出了正殿，卓太太攜她走入城隍廟的花花世界。往湖心亭的去處，更多了塵世的香，什麼酒釀園子、南翔小籠、白糖粥、五香豆等等，熱熱鬧鬧，是生活的俗氣。
走過九曲橋，橋下池水並不乾淨，總有沒有公德的人往湖裡放尿，可往綠油油渾濁的湖面看下，竟還有魚的。歸雲同卓太太走進了湖心亭，熟絡的堂倌來迎接，還泡來了毛尖，並送上一碟五香瓜子和甘草黃連頭。卓太太同堂倌說笑幾句，對歸雲講：「卓陽的爸爸很喜歡來這裡。以前他在這裡招待過一個日本作家，是什麼叫芥川龍之介的。回家後發了半天牢騷，說這邊優良風景被糟蹋盡，在鄰國大師面前丟了份子。」卓太太說著笑，歸雲卻在心中隱隱作痛，不由悽然。卓太太見她這樣，握住她的手：「好孩子，有些事情經歷多了，也就不怕了。」她從衣兜裡拿出一卷白紙，並不展開，直接塞到了歸雲的手中。她的面容還是安詳，平靜，只是道家常。「在打仗前，我們家有十幾件卓陽爸爸喜歡的東西，都帶回了浙江老家山裡的一座舊書洞，怕以後的人不知道路，就畫了一幅圖下來。卓陽爸爸說了，卓陽性子激烈，好承擔，有些責任咱們做父母的偏心些，不讓他來擔，只能委屈未來的兒媳婦了。」歸雲一驚，直直望住手裡的紙卷：「阿姨——您——」卓太太只是笑：「我年紀大了，有些責任擔不動了，但真高興有個媳婦能陪我，這就是最大的福氣。」她摁住歸雲的手，定要她拿住了那紙卷：「我且自私這一回，這是咱們的秘密，是卓陽不能夠知道的。」她誠懇地望著歸雲。歸雲的眼睛溼潤了，她將卓太太面前的茶水遞上，微頷首，喚一聲：「媽媽，用茶。」
卓太太的眼也溼潤了。離開湖心亭的時候，喧囂的茶樓裡有賣藝人吹起了洞簫，歸雲看見湖底的老龜停在淺窪處深長了脖子喘氣。骯髒不堪的地方，其實有無限生機。卓太太是在次日攜了卓陽到杜家提親。上海的洋派風氣興盛，可她並沒有因此失了古禮，找了媒人，是卓漢書昔日交好的租界華人探長的太太。慶姑很是吃一驚，不曾想過卓家提親這樣快，還這樣鄭重其事，一時倒不知如何應對。只憑著卓家母子將彩禮放到了桌面上，是紅紙捲包好的方正的金條。她都不敢數。卓陽對他鞠躬：「杜媽媽，請您成全我和歸雲。」慶姑因為展風，並不痛快，眼前來了這喜事，她並不甘願應承。但沒想到出面應承的竟是展風。
展風也對卓太太鞠躬：「阿姨，我家妹妹就交給您家了，請您多擔待。」儼然已成了一家之主。
慶姑十分驚鄂，卓太太又細聲說：「本來是想等卓陽過了熱孝再辦這重喜事，但如今情勢不由人，我們也只好變通一下。」歸雲往慶姑面前，屈膝跪下：「娘，這些年來您當我自家女兒似的養，女兒大了，無以為報，終身是您的女兒，往後承歡膝下，奉養終老，都是女兒的職責。」慶姑尷尬著輕嘆一聲，她怎麼能不成全？這屋裡眾志成城，就要她成全。她的彆扭煙消雲散，拉了歸雲起身，這個女孩，她從一點大拉拔到亭亭玉立，看她與卓陽並立，怎不是一對佳兒佳婦？
只有自家展風還是孑然一身，掛著前途惘然的歸鳳。她心中酸甜苦辣，泣汪汪一雙淚眼只看著自己丈夫的牌位。但有喜事，總是讓人心情愉悅的。慶姑來了精神，合計下日子，將卓陽和歸雲的婚期定在五月初八，討個吉彩。展風更是積極承辦了歸雲新房的翻新，找來昔日在王老闆工廠認得的瓦匠水泥工拉了隊伍就去了卓家。卓太太做主將婚筵訂到了國際飯店，她說：「卓家娶媳婦雖不是大手筆，可也不能丟了場面，畢竟只有這一次。」卓陽嫌棄事情繁瑣，就由著母親和歸雲籌措，唯一的貢獻也就只有寫請柬。卓家杜家都有邀請親朋，林林總總幾十號人。待看到杜家的名單愣了一下，問歸雲：「展風請了向抒磊？」
歸雲道：「是啊，他和向先生關係不錯。」卓陽又看了看請柬，神色古怪。歸雲看出來，還來不及追問，他又突然問她：「那天早上媽媽找你說了什麼？」「並沒有說什麼。」歸雲要轉身，被卓陽扳了過來：「真的？」歸雲就信口胡謅：「她問咱們什麼有什麼打算？譬如對婚期的要求啊，譬如什麼時候要寶寶啊，譬如房子要弄成什麼樣子？」卓陽嘴角一斜，壞壞笑起來，蹲下來就把面頰貼在她的小腹上，戲謔：「哦，寶寶，說不定已經在裡面了。」歸雲大羞，猛將他推開，埋頭埋怨：「你老羞我，好意思？」卓陽卻一本正經，認真玩笑：「這有什麼不好意思？太太大人，咱們在討論家庭大事。」