這理由也太莫名其妙了吧。
他到她家來到底是幹什麼的，就是為了吃頓飯嗎？她忽然有點煩躁。
從以前到現在一直是這樣，她就像一隻無頭蒼蠅，他陰晴不定、難以揣測，她和他相處全靠猜。
明明她現在對他已經沒有任何訴求了，她就想老老實實地工作，就這樣保持著兩個人的工作關係就很好。
時吟不知道到底哪裡不對了，不知道到底哪裡出了問題，好像無論什麼時候，無論兩個人是什麼關係，她永遠是被動的那個人。她怎麼做都不行，怎麼做都不對。
時吟的肩膀慢慢塌下來，低垂著眼，她的聲音在安靜的房子裡也顯得清晰：「主編，你有什麼不滿意的地方就說出來，行嗎？我們現在算是工作上的合作伙伴關係吧，你什麼事情都不說，我覺得多多少少會影響到工作效率……我也想和你……」
她沒說完，顧從禮忽然打斷了她：「我們只能是工作關係了嗎？」
時吟愣怔著抬起頭來，表情有點茫然：「啊？」
他平靜地看著她，棕色眼睛裡像有某種情緒深深附著，語速很慢，聲線詭異地輕柔：「我們不可以是別的關係了嗎？」
後來，時吟常在想，她沒在這天死在家裡，實在是太不容易了。以這次來說，她本來以為自己不死也要少條腿的。
時吟大學畢業一年了，雖然沒談過戀愛，但也有過怦然心動的少女時代。這種少女漫畫和言情小說裡的經典對白，如果是別人說出來，她可能還會有點兒多餘的想法，但說這話的是顧從禮，那她半點兒想法都不會有了。
時吟大腦當機數秒，不知道為什麼，她第一時間想起的是幾個月前在計程車裡，她無比豪邁地對他說，三十幾頁原稿能畫完，她叫他三聲爸爸。
行動快於意識，時吟脫口而出：「父女關係？」等她反應過來，已經晚了。顧從禮沉默了。
時吟縮了縮脖子，乾笑了兩聲：「我開玩笑的。」
顧從禮：……
「主編，你還年輕。」
顧從禮：……
時吟語無倫次道：「女兒會有的，別急，別急。」
顧從禮：……
顧從禮奇異地看著她，神情難辨，倒是剛剛那股冰冷陰森的感覺消散了。
時吟越說越不對，揉了揉腦袋，哭喪著臉，乾脆閉嘴了：「我還是不要說話了。」
顧從禮卻突然笑了。和之前幾次那種過分燦爛的怪異笑容不同，他看著她一臉沮喪的樣子，舌尖輕舔了一下嘴唇，微微彎起嘴角。他走過來，抬起手，輕輕拍了一下她的腦袋，聲音很輕：「嗯，不急，女兒會有的。」
時吟的心跳漏了兩拍。
直到顧從禮走了，時吟都沒弄清楚他今天到底是來幹什麼的。
他出來叫了外賣，一家很有名的茶餐廳，一份水晶蝦餃皇，三個，六十多塊錢。
時吟被那一記摸頭殺刺激得好久才緩過來，等到意識到現在嘴巴里吃的是二十多塊錢一個的蝦餃時，她再次對主編的工資產生了新的認識。
她現在想想，之前的肯德基漢堡是委屈了他，怪不得他不想吃。
送走一個顧從禮，比她畫上幾天的跨頁彩圖還要累。
主編大大莫名其妙來了一趟，請她吃了一頓中飯，待了一會兒，又走了。
時吟猜不到他到底想幹什麼，她現在也懶得猜了，既然不知道，那乾脆什麼也不要想了。反正兵來將擋，她既沒有拖稿也沒有欠債，他就算犯病也不是她惹的。
她計算著他下次露面的時間，應該是第二話原稿交稿的時候了，她登時放鬆下來。
她快快樂樂地看完了今年所有的新人賞作品，不得不承認，林佑賀這個第一實至名歸。
他的畫風不是最好的，甚至線條有些凌亂和粗糙，但是每一個分鏡都帶著一種雷霆萬鈞的力度，有撲面而來的血性，讓人完全看不出來他是第一次畫少年漫。
這個力度可能跟他同樣健碩的一身肌肉有關係，時吟亂七八糟地想著。
一本漫畫看完，時吟體內的少年魂開始燃燒，整個人蠢蠢欲動。她回到書房裡把之前畫好的兩頁原稿重新畫了一遍，再抬眼，又過了十二點。
她把最後剩下的部分補充畫完，已經半夜兩點了，她放下筆去找了點吃的，然後洗澡上床。
非趕稿時期，她一向不會定鬧鐘，睡到自然醒爬起來是常態。
結果第二天一大早，丁零丁零的門鈴聲又響起來了。
隔一段時間，門鈴聲響一次，隔一段時間，門鈴聲響一次。
時吟快要被磨得沒脾氣了。
她掙扎著爬下床，出了臥室，走到門口，看也不看直接開啟門，掃了一眼站在外面的男人，一把抓起鞋櫃上的鑰匙塞進他手裡，然後「哐」的一聲，把門關上了。
時吟軟趴趴地靠在牆邊，抬眼看了一眼表：果然是九點半。這男人真是用秒錶掐時間的。
時吟扭頭看向緊閉的房門，突然有點期待顧從禮能像第一次見面那樣，她把門摔上，他發脾氣轉身就走。結果並沒有。
她等了幾秒，門口傳來鑰匙插進鎖孔的聲音，金屬碰撞發出輕微聲響，咔嗒一聲，門開了。
顧從禮淡定地進屋，回手關門，把鑰匙放到旁邊的鞋櫃上，換鞋。
時吟：……
他抬眼，看見站在旁邊的姑娘睜著一雙血紅的眼睛看著自己，哀怨的眼神像女鬼。
「早。」顧從禮平靜地說。
時吟服了他了。她一分鐘都不想站著，整個人貼著牆壁滑下去，盤腿坐在地上，腦袋靠在牆上，半死不活地抬頭看著他：「我昨晚兩點多睡的。」
顧從禮提著一個袋子進來：「那你睡了七個小時。」
時吟揉著乾澀的眼睛：「睡七個小時，我會死掉的。」
「這是成年人的正常睡眠時間。」
「我不行，我需要睡滿十個小時。」
顧從禮一頓，將手裡的袋子放到小吧檯上，垂頭看時吟：「時吟。」
「嗯？」時吟困得打哈欠，眼角冒著淚花。
「人睡多了會變傻的。」他平靜地說。
時吟抹了抹眼淚，聲音裡帶著輕微的鼻音：「我的智商已經高到臨界值了，必須要降一降才行。」
顧從禮笑了一聲，進了廚房。
袋子裡的東西一樣一樣被他拿出來，時吟一點兒去看的興趣都沒有，就靠著牆坐在地上打瞌睡。當她差點再次進入夢裡的時候，廚房裡突然傳來輕微的、噝噝的烤肉聲音，還伴隨著一股香味兒。
時吟吸了吸鼻子，不情願地睜開眼來，側過頭，叫了一聲：「主編？」
沒人應聲。時吟站起來，往廚房走。
男人站在廚房裡，面前兩個鍋，骨節分明的手裡捏著一個雞蛋，在鍋邊敲開，舉到平底鍋前，一隻手上下抖了一下，又是一陣噝噝的聲音。
時吟湊過去看，鍋裡兩片薄薄的火腿邊緣煎得焦黃，旁邊煎蛋的蛋液還沒完全凝固，透明的蛋白慢慢變成白色，中間黃澄澄的蛋黃是流質的，邊緣一鼓一鼓的，輕輕跳動。
時吟吞了下口水，忽然覺得肚子餓了。
她家廚房不大，長條形，她站在他的身後，小腦袋湊過來，下巴蹭到了他襯衫的袖子。
顧從禮抬手抽出旁邊架子上的瓷盤，糖心煎蛋出鍋，手一抬，手肘就碰到了一個軟綿綿的玩意兒。
他動作停住，側過頭來。
姑娘正直勾勾盯著鍋裡的食物，一副完全沒有任何反應的樣子。
無論是六年前還是六年後，她這方面的意識好像半點沒有。
但是至少六年前，她第一個看到的永遠是他。
現在，他變成背景板，她的關注點全在別的上面了，別的人，別的事情，別的東西，相親物件，老同學，助手。
唯獨他，只有他，她現在看不見了。一種不太妙的情緒在他心裡滋生蔓延。
顧從禮最拿手的事情就是忍耐和剋制，如果他想，他可以完美地控制住自己的情緒，讓其他人只看到他們想要看到的樣子。但是面對時吟不行，隨著她和他的接觸，他的自控能力變得很差。越是接近她，清晰地瞭解到自己內心對她真實的渴求，他就越難以忍耐。
他不想讓她看別人一眼，她應該只看著他。
活的，死的，人或者事物，任何東西都不能奪走那些本應該屬於他的注意力，什麼都不行。
顧從禮垂著眼，嘴唇抿成平直的線。
他要忍耐。這種陰暗的佔有，他半點都不敢讓她察覺，不然她一定會逃。
顧從禮已經經歷過一次深深的困惑與迷茫，那是他自作自受，他心甘情願接受懲罰。只要他的小女孩不逃，他就可以不急，可以慢慢地等。