我們學校每學期都要重新分班，新學期開始後，我的同桌陳露分到隔壁班，而隔壁班的秦薇成為了我的同桌，陳露是我的異性好友，我這人朋友少，陳露離開後，我感到不捨，不過值得欣慰的是，秦薇與陳露是好朋友，而且小學時就認識。
秦薇身體不好，弱不禁風的樣子，經常生病，所以經常請病假，有一回，她請了好多天病假，許久沒有來上課，同桌位置總是空的，我的心裡就也有點空落落的。那天早上，我揹著書包獨自往學校走，快走到校門時，忽然有人從後面拍我的肩膀，扭頭，見是陳露。
「嚇著你了？」她調皮地笑了一下。
「沒有。」我笑著搖頭。
我們倆並肩往校門裡走。
「知道不？」她忽然說。
「知道啥？」
「秦薇的事。」
「秦薇啥事？對了，她到底得什麼病？在家歇了這麼多天。」
「你不知道？」
「不知道呀。」
她站住腳，扭過臉看我，神色異常，不安地調整了一下書包帶在肩膀上的位置，說：「她可能不會再上學了，她得白血病了。」
「白血病？」
「嗯對。」
我吃了一驚，雖然對白血病到底是什麼病並不瞭解，好像也沒聽說身邊有誰得過那種病，但不知道是從電視裡，還是從雜誌裡，得到過關於白血病的訊息，隱約意識到，那應該是一種可怕的病。「白血病，是不是很難治？」我惶恐不安地問。
陳露搖頭，「我也不太知道，聽我老姨跟我媽閒聊時說過，說這種病很難治，就算能治好，也要花很多錢，秦薇家那種家庭，肯定沒有那麼多錢治病的。」
「那咋辦啊？」我緊張起來。
她低下頭，似乎沒有看我的勇氣，聲音也不覺中低了下去，近乎喃喃：「我問過我媽這個問題，我媽說，我媽就說窮人得這種病，就只有兩個字，等死。」
我打了個寒顫，等死兩個字，是我至今聽到過的最殘酷的兩個字。
我有種窒息的感覺，感到呼吸艱難，發了好一會兒愣，才說：「那她現在在哪呢？」
「聽說在醫院。」
我們倆商定午休時去醫院看望秦薇。
到中午時，我們倆出校門後，直接打車來到秦薇所住的醫院。因為不知道秦薇住哪個病房，我們在病房區轉來轉去，在每一扇病房門的外面朝裡面張望。在深色地面的走廊裡不斷走動，不斷與一些臉色黯然的人擦肩而過，或背向而行。陳露說，我們還是問問醫生吧。我說問哪個醫生，她說一樓前臺的那個。我說好。我們倆決定到前臺去問那個護士。沒走幾步，陳露忽然定住了腳，說她找到了。我靠過去，跟她一起透過病房的門窗往裡看，看見病房裡，靠近南窗的那張病床上坐著一個人，認出她並不難，她就是秦薇，與我之前對她的印象相比，此時的她似乎要蒼白一些，更加消瘦一些。
陳露推開門，小聲喊秦薇：「秦薇。」
秦薇看見我們，驚訝地睜大眼睛。「小露，張健。」見我們朝她走過去，她彎起眉毛高興地笑起來，她說：「你們咋來啦？」
陳露走過去，走到床邊，用輕快的語調笑說：「我們聽說你生病了，過來看看你，咋就你一個人呢？我姨呢？」
秦薇說：「她出去買東西了，一會兒回來。今天是周幾呀？不上學的嗎？」
我站在陳露身後說：「上學，現在不是午休嗎。」
秦薇「噢」了一聲，靠著床頭，歡喜地看著我們，說：「我沒事，大夫說我身體虛，還不能回學校，我媽說養養的，身體一恢復好，我立即就回學校。」
我有些驚異，懷疑陳露是不是聽錯了，秦薇得的不是白血病。
「著啥急啊，你身體一直有點弱，好好養養，養好再回學校。」陳露說。
「那倒是，你知道，我打小就身體不好，確實也不是一天兩天能養好的。」秦薇同意地點頭，臉泛憂傷，隨即那憂傷被濃郁的焦慮取代，「可我不急不行呀，落下多少課啊，我怕落得太多回去後跟不上了。」
「有啥跟不上的，這學期剛開始，每科課本我都翻了，沒啥玩意，都挺淺的，你別為這事操心，你呀，你就好好的養病，把身體徹底養好了，以後不也省心嗎，不然沒養徹底，回去後又三天兩頭的生病請假，不是更耽誤事嗎，你說對不？」
「嗯，你說得對。」
秦薇拉陳露的手，讓陳露坐，也讓我坐，我站著沒動，說不愛坐，陳露順勢坐在床沿。
「你們中午過來，是不沒吃飯呢？來，一人吃個蘋果吧。」秦薇伸手夠床頭櫃上的蘋果。
「別，我們吃過了，你別動，我們不吃。」陳露忙往回拉秦薇的胳膊。
我也趕忙說：「對，我們是吃完飯來的。」
陳露說：「你餓沒？你吃點東西吧，我給你削個蘋果噢？」
「我不吃，我不餓。」
「你得多吃，你瞧你胳膊多細，你多長點肉，抵抗力就強，就不愛生病。」
「沒胃口哇。」秦薇苦著臉。
「沒胃口也得吃，吃飽了才有能量戰勝病魔，你說對不？」
「嗯對。」
兩個女生臉對著臉在那說話，你一句我一句的，我只是在一邊看著，一句話也插不進去，也不知道說些什麼好。大概過了十五六分鐘後，陳露扭頭看我，問：
「張健，現在幾點了？」
我抬手腕看我的電子錶。
秦薇忙說：「哎呀，我忘了，你們下午還有課呢，快回去吧，別晚了。」
陳露站起身說：「那我們走啦，我們一有空就過來看你。」
秦薇高興地說好。
秦薇的事，學校很快就知道了。那天放學的鈴聲已經響過，班長通知大家先不要走，說一會兒鄧老師有事情說。很快，鄧老師走進教室，走到講臺上，說有個事情跟大家講一下，就是我們班的秦薇同學，得了白血病，治病需要大筆手術費，希望大家為自己的同班同學，獻出一份愛心，明天學校會進行捐款，大家回去後準備一下。由此我才終於確定，秦薇確實是得了白血病，當時和陳露去醫院看她，她好像並不知道，那麼現在呢？知道沒有？知道後會怎麼樣呢？我的心裡太難受，根本不敢去想。
回到家裡，在跟我爸吃晚飯時，我跟他說了給同學捐款的事。我爸在聽說是個女生，並且得的是白血病時，痛心地嘆了口氣。
「捐多少？」他問我。
「老師說自願捐款，多少都行。」
「你想捐多少？」
我想了想，試探地開口說：「三十塊錢？」
我爸愣怔一下，用商量的口吻說：「三十塊錢，是不是有點太多了？我們家是什麼家庭，你也知道的，三十塊錢不是小數目，夠買一輛質量好的二手腳踏車了。」
我當然知道，對於在一九九九年位於東北小城的我們家來說，三十塊錢確實不是一筆能夠隨意處置的錢。我當然也知道，我爸每天上班，還在騎那輛破舊的老腳踏車，換輛新的二手腳踏車他是早有打算，可是一直都沒有捨得錢換。
我沉默不語地坐在那兒吃飯，我想盡最大的力幫助秦薇。
我爸靜默了一會兒，說：「那就捐三十吧，她是你的同桌，你們是有緣分的人。」
我的心忽然變輕，像一片羽毛被微風吹起，我仰著臉看他，心中充滿崇拜與感激。
讓我沒有想到的是，在我爸給了我三十塊錢的第二天，我走在上學路上的時候，竟然倒霉地遇見了黃毛和王福東。後來我知道，遇見他們倆並非偶然，而是他們知道學校通知學生為秦薇捐款後，料定第二天學生們手裡的錢要比平時多一些，所以特地守候在學校周邊，堵截那些上學路上的學生。王福東比黃毛大一些，早早輟學，兩人狼狽為奸，沆瀣一氣，專愛幹欺負學生的事。他們是強盜，搶劫學生的強盜，尤其是我的強盜，我讀初中的時候，他們就總是搜我的身，搶我的錢，現在我已經成為高中生，他們依然如往昔那樣將我視作待宰羔羊，無法擺脫他們。一切都是慣性，人與人的關係，或者說，一個人對另一個人的看法，往往都是從童年時就註定了的，甚至是永無「刮目相看」之日的。
王福東蹲在巷子裡面抽菸，攔住我的是黃毛。
「張健，站住，過來。」他擺手，讓我走近。
我猶猶豫豫地走過去。
「張健噢，我有事，急等用錢，你借我點兒錢唄，過兩天還你。」
說得真好聽，可惜我耳朵都聽出繭子了。
「我沒錢。」
「張健噢，別跟哥整這些沒用的行不？每次你都說沒錢，不膩噢？」
我耷拉著腦袋，不吭聲。
蹲在巷子裡的王福東啐了口唾沫，嗓門尖利地大聲說：「我說你跟他廢啥話呀，吃飽了撐的咋的，一會兒都上課了，學生都走光了，能不能別在那兒浪費時間。」
「聽見沒？東哥急了，趕緊的吧，別等我動手。」
我站著不動。
作者「鐵頭」的其他小說
《捕影者》