這幾個字都是她寫的，看著就很高興。
10
大一暑假的時候，很多人都在qq空間轉發一句話，好像是「為什麼我們都變得不敢了，不敢告白了」。
我也轉發了，她給我點了個贊。
看著她的贊，我就決定發訊息跟她告白。
我興奮地打了好多字，最後一句是：「你能做我女朋友嗎？」
剛點完傳送，手機就因為沒電而關機了。
我給手機充電的時候，慢慢冷靜了下來，越冷靜越後悔，後悔幹一件百分之九十會失敗的事。我覺得我錯了，我會失去很多美好的東西，比如那種默默喜歡她的感覺。
我以前無數次跟自己說，我還是不告白了，我願意用一輩子不靠近，換一輩子不遠離。
我拼命地開機，想撤回。
我開啟手機的時候，看到她已經回覆了：那我們就是異地戀了。
我當時直接尖叫了，那種心情我表達不出來。
感覺人生圓滿了，明天就可以去死。
我用了很久才把表情管理好，咬著腮幫子不讓自己笑。
她問我：你現在在哪裡讀書？
我含笑著打字：在寧波。
她說：我的天！太巧了吧！我也在寧波！
我其實心想，巧什麼巧？我就是根據你的志願報的志願，第一志願是你的學校，第二三志願是你學校附近的學校。
那天我們聊了很久。她說，我以前騎車從她眼前經過的時候，她偶爾會恍惚一下。
還有那天平安夜，有好幾個男生給她送蘋果，她只收了我一個人的。
11
確定關係後第一次見面，是在一家刨冰店。
我們面對面坐著，互相看著對方。
她笑起來好好看，眼睛彎彎的，跟明星似的。
我心想何德何能，讓我攤上這樣美好的女孩子。
等以後生個小孩，一定要像你。
12
我給他寫信。
她的名字叫方田田，跟我一個姓。
我寫：我能想到最浪漫的事，就是將來生了孩子，都跟你姓。
後來我去她家，發現她爸跟我爸同名同姓。
很玄妙，又很感動。
上一輩，兩個永遠不會碰面的同名同姓的人，由於他們孩子的關係，突然有了聯絡。
我想，以後結婚，司儀會不會拿這個活躍氣氛。
比如，「有請方某某上臺講話」，然後兩個爸爸一起起身了。
13
那天她帶我去她家。
她家在青石鎮，那地方的石頭很有名。
她家門前有條江，江邊擺著很多未加工的大石頭。
江對面有很多羊在吃草，有的慢悠悠地跑。
牛在水裡洗澡。
遠處的山是黛青色的。
那天的天氣並不好，但我看著天空是粉色的。
我們爬到了石頭上一起等日落，我第一次那麼鮮明地感知到日落時天空顏色的變化過程。
我想我一定永遠會記住這個時刻。
後來天慢慢就黑了，再後來星星爬上來了。
我們靠在一起。
有時候我靠在她懷裡。
有時候她靠在我懷裡。
她看著很遠的地方。
我看著她。
真好看啊。
我幫她撩起頭髮盤到耳根後面。
我的手一直在抖。
她回頭看我，眼睛深邃又明亮。
和我那天對她一見鍾情時刻看見的一樣。
14
我們在一起的第六十三天，我們還是分手了。
我想起來我在三清山許的願，我說：希望方田田永遠快樂，如果她的快樂不夠，就分一些我的快樂給她。
現在她跟我分手會比較快樂，我不死纏爛打她會比較快樂，我祝福她她會比較快樂，我笑她會比較快樂，那我就笑，我使勁笑。
我不快樂又有什麼辦法呢？是願望靈驗了，菩薩把我的快樂分給了她。
15
人如果受了傷就得療傷對吧，可你知道人該怎麼療傷嗎？
酒是沒用的。
朋友是沒用的。
她是沒有的。
只能靠自己。
自己勸自己，自己想明白了，就會走出來。
我想明白了，她是女神，她本來就不屬於我。
她身邊就一個位置，我佔了，她真正喜歡的人就沒位置了。
我喜歡她，所以我得把這個位置讓出來。
喜歡一個人就是希望她快樂，快樂由誰製造，沒那麼重要。
做不了她最愛的人，我可以做對她最好的那個人，也蠻特別的。
愛不到的人，偶爾能見到，也不錯。
17
這四年，我經常去她學校逛，一個人，在晚上。
她學校很暗，幾乎沒有路燈，黑漆漆的。
難過或者想她的時候，我就在裡面走，走著走著就感覺寂寞像雪一樣蓋住了我。
我有時逛很久，有時逛一會兒，但我從來沒有遇見過她。
我也不想遇見她，不知道見面該說什麼。
她們學校我很熟的。
門衛大叔我也很熟，一開始還讓我登記，後來根本就不管我了，都知道我是來找女朋友的。
但只有我自己知道，我沒有女朋友。
18
我們分手以後沒有互刪微信。
有一天，她的錢包和手機都被偷了，借別人的手機發了朋友圈，然後站在原地等援助。
我當時正在打遊戲，期間看了一眼朋友圈，就直接跑去找她了。
她看見我很驚訝，就像高中的時候，看見我送她平安果一樣。
風很大，我把風衣脫下來給她披上。
突然有個男的過來，直接踹了我一腳，把我踹倒在地上了。
我懵了。
他說，他是她男朋友。
我根本不知道她有男朋友。
我站起來，他又上來踹了我一腳。
我沒有還手，轉身走了。
我不是孬，我只是不捨得讓她在旁邊難堪。
19
大年三十，她家著火了，她拼命往外面跑，但房子一下子就塌了，把她砸在了下面……
我頓時被嚇醒，一身的汗。
原來是個夢。
已經是傍晚了，宿舍裡昏昏暗暗，一個人都沒有。
我坐起來，靠在床頭，緩了好久好久。
20
有一段時間我決定改變自己。
就跟幾個朋友去旅行，我們計劃去青海湖，麗江，大理，稻城。
這是我人生第二次旅行。
第一站是青海湖，去的時候，為了省錢坐的是綠皮小火車。到了青海湖，第二天，我就覺得無聊透了，實在待不下去了，就買了機票趕緊飛回來了。
我第一次旅行是跟她去秦皇島看望她的姑奶奶，然後我們去了北戴河玩，玩得好開心。
所以我一直以為我是喜歡旅行的，原來我只是喜歡跟她旅行。
回來後的那晚，我又去她的學校逛了一會兒。
周圍漆黑，我一個人走著，竟然覺得很溫馨。
我開始意識到，我已經沒有遠方了，這些年我沒活成自己，只是活成了她的影子。
我們共同的朋友露露跟我說，祝你早日走出她的陰影。
可我喜歡她的陰影，我就待在她的陰影裡，我哪也不去。
只要她還在就好，讓我默默喜歡就好。
我和我的喜歡在一起，沒有很孤單。
18
後來我談戀愛了，是那個女生追的我。
其實也不算談，我只是不忍心拒絕，就先答應了。
但突然有個朋友打電話給我，哭著求我跟她分手。
我想起我自己了，當年方田田說分手，我一路哭著跑到她宿舍樓下。
那個朋友跟我說，他從小學就喜歡她，一直到大學。
我很感慨，我們都是長情的人，可長情的人最慘。
多出來的情是一把刀。
然後我就和平分手了，我們彼此說得很清楚。
我選擇成全。
再有女生跟我告白，我都是用最溫柔的方法拒絕。
我痛過，所以我知道痛有多痛，所以我很會照顧別人感受。
生活還是很美好的，你給的冷落，我都化作熱情給了別人。
19
我不是理想主義者，但我是個方田田主義者。
我想和她談一場理想的戀愛，如果哪天她回來找我，我還是隻牽過她的手，只吻過她的嘴唇，只摟過她的腰。
我還是隻喜歡過她一個人。
她愛過別人沒關係，牽過別人的手沒關係，吻過別人也沒關係，做過什麼都沒關係，因為她是女神啊。
她不一定會回來。
但我會等她，我很願意等她。
我給她發過微信，也不知她還記不記得。
我說，如果他不懂你的好，不愛你了，你回來找我啊，你的好我全都知道。
方新龍和他女神涼了。
大四，我們回學校。
快到學校門口的時候，他說：「撐得慌，陪我去別的地方轉轉？」
然後我跟著他散步去了。
在路上我說：「兩個男的散步？你就不能搞個物件？我是幹大事的人，跟你遛彎？」
他沒說話。
我很認真地追問：「大好的年紀，你為什麼就不談戀愛？」
他可能是煩了，很認真地答：「那些都不是愛情。」
我笑：「愛情是需要時間培養的。」
他說：「愛情不是培養的，培養出來的都是友情。」
我說：「那是你的培養的方式不對。」
他說：「反正那不是愛情，我見過愛情，愛情不是那樣的。」
我問：「那你說愛情是什麼樣的？」
他說：「是方田田那樣的。」
我心裡一驚，方田田？這不是幾百年前的事了嗎？
答辯結束那天，我們就要離開學校了，方新龍又叫我散步。
我們在方田田的學校裡散步。
走到小橋上的時候，方新龍說：「這個位置是最好的，能看見她的宿舍。」
我問：「你經常來這裡嗎？」
他說：「心情不好的時候回來，坐在這個橋上，能看到別人打球，又能看她的窗戶。」
我問：「然後心情會好嗎？」
他說：「會，當你知道最糟的心情是什麼的時候，就覺得沒什麼過不去。」
我驚了：「這厲害啊，悲傷都能充分利用起來。」
他說：「其實也沒有那麼悲傷，至少這世上還有一個深深喜歡的人，就覺得很幸福，畢竟大多數人都是沒見過愛情的。」
我們走到方田田樓下，他仰著臉說：「我沒有在等，我只是離不開。」
然後我們在她校園裡逛了一圈。
臨走的時候，我們一人買了個熱騰騰的紅薯啃。
有些冷，但嘴裡又甜又暖。
他說：「我有點怕。」
我問：「你怕什麼？」
他說：「我已經喜歡她七年了，我怕下個七年還喜歡她，下下個七年還喜歡她，一輩子那麼長，我怕我會只喜歡她。」