顧微微下了樓，在樓下的小花園裡走過來走過去。她想，這一會兒她顯然不方便走進曉薇的病房。感情，不過是一個人欠了另一個人。劉德林的感情，不想不願給顧微微，但是他願意全盤地毫無保留地給陳曉薇。莫說現在自己與劉德林已經沒有關係，就算他們還是夫妻，她留得住他的人，可是留不住他的心。而他，沒有在適當的時候把感情交付給適當的人，其實也是可憐的，也是遺憾的，何況，既使時間對，那個他愛著的人，卻並不一定要接受他的愛，這又何嘗不是更大的遺憾。微微看見劉德林慢慢地低著頭走了出來，她一下閃到角落裡去，她想他現在一定不想碰見自己。她卻看見劉德林走到樓下這一處小花園，在一個石凳上坐下來，然後她看見他彎了腰，雙手掩面，她聽見他低低的哭聲，給了她一個絕望的為了一個女人而哭泣而悲傷的背影。那個女人並不是她。賈寶玉說，各人得各人應得的眼淚。劉德林的眼淚，屬於陳曉薇。
後來微微回病房後，曉薇告訴她，剛才，劉德林來過了。微微說，我看見他了，他說了些什麼沒有。
曉薇的臉上，有很糾結很複雜的情緒，她還是告訴了微微：「他說，他要來照顧我，他會想辦法幫我治好病。」她急急地把枯瘦的手壓在微微的手背上：「我拒絕了。我拒絕了他。」
微微反手把她的手握住，勸她說：「我跟劉德林已經沒有關係了，如果他是真心的，曉薇，你是不是可以考慮接受他的一番情意。」
曉薇突然笑了起來，很溫和地笑，這一瞬間，她依然神態安然，她說：「我拒絕他，有兩個原因。第一，我下週就要手術了，手術結果怎麼樣誰也說不準，也許根本就沒有多少日子了，何必再拖累一個，何必給人家多留一份痛苦。第二，微微，我並沒有愛上他。從前沒有，現在也還沒有。」微微看著她，聽她說話，醫院是一個剝奪人意志，剝奪人容顏，甚至剝奪人尊嚴的地方，短短一個多星期，陳曉薇已被病磨去了大部分的美麗，削瘦蒼老，只是她的靈魂依然不肯妥協不肯遷就。曉薇說：「我一輩子就想找一個他愛我我也愛他的人，可惜是找不到了。我才三十多，假如手術不成功，死了，反正也是個遺憾。再多一點遺憾也沒有什麼關係了。微微，你前兩天跟我說，我們得為自己活著，對吧？我們為自己活著。」
微微與曉薇臉貼著臉，曉薇枯枯的髮梢粘在她的臉頰上，她可以聞得見曉薇身上病人的氣息，有點像正在腐爛的花或是草，她打來溫水替曉薇慢慢地擦洗，曉薇是花，是不應腐爛的花，她一邊替曉薇梳洗一邊說，曉薇我真愛你，你知道我是多麼地愛你。
她把曉薇的頭髮綁成兩隻麻花辮子，完全露出曉薇寬寬的漂亮的額頭，這使得滿面病容的曉薇看起來年青了些，她還為曉薇修了修眉，薄薄地敷了一點粉，用了一點肉色的口紅。曉薇身上穿著寬大的一點形也沒有的白色圓領病員服，微微給她在外面套上一件自己的淺橙色的薄毛線開衫，曉薇細瘦的手腕從寬寬的袖口裡露出來，像一個小女孩似地被微微牽著，下樓去散步。
微微說，你現在的樣子，真像我媽年青的時候，長得不十分像，氣質像，還有，旁的地方，也像啊。
這一天晚上，微微第一次見到了陳曉薇的父親。看到了他，微微明白，曉薇為什麼那麼漂亮了，都說女兒像父親。
陳曉薇把微微介紹給父親，還說，微微的母親也是做老師的，文革前是市裡挺有名的老教師，現在好多老前輩還記得她呢，課上得很好，差一點就評了特級了。「哦對了，爸，江媽媽好像跟你是一個學校畢業的呢。」
曉薇父親笑起來，微微想，他年青時一定是一個英俊的人，到現在快八十了，背略有點駝，可還是位像像樣樣的老人家。
曉薇父親忽地又問：「你媽媽，姓江還是你爸爸姓江？」
微微回答：「是我爸姓江。您當年也是曉莊師範畢業的呢？」
曉薇父親沒有回答微微的話，而是又問：「你媽媽，她是不是叫江淑葦？」
顧微微把陳曉薇的父親領回到母親的家。
江淑葦剛睡了一個長長的午覺，比平時更迷糊一點。
顧微微看見陳曉薇的父親坐在媽媽的對面，想要伸手握住媽媽的手，卻又把手縮了回去，他說：「江淑葦，你還記得我嗎？我們以前是同學，我們一起，去掃盲班教書，你還記得嗎？你，蘭娟，我，還有沈佑書，我們成天在一塊兒。」
似乎是佑書這個名字切中了母親的心懷，她轉頭好好地看了曉薇父親一會兒，笑起來，說：「你是陳磊。」
陳磊大吃一驚，在路上她聽顧微微說起，母親江淑葦腦子有點糊塗了，他再也沒有想到，近三十多年沒有見到，江淑葦居然還記得他。
顧微微卻是知道母親的，她忘掉的只是現在，而對久遠以前的事，倒是記得清清楚楚的。微微只是好奇，看曉薇的父親的神情，媽媽和他，還是佑書，應該是有些源緣的吧。
原來佑書姓沈。
微微和媽媽留了曉薇父親吃晚飯，堂屋的燈是新換的節能燈泡，越點便越亮，顧微微看著面前兩張老得不像樣的臉，卻想起，他們曾經的年青時光，美麗的母親，英俊的陳磊，還有佑書。她不知道他們年青時經歷了什麼，發生過什麼，那種種的過往，顧微微像隔了遠遠地在看著一齣話劇，隔得太遠了，聽不見聲音，看不清人，只覺得那遠遠遠遠的地方，一片亮而暖的燈光下，必有一些愛，一些惦念，一些失望與希望，一些快樂和遺憾。那個是屬於他們的世界，自己進不去，他們也出不來。
母親十分得體地為陳磊佈菜，微微想，在久遠的過去，母親是否也曾與陳磊同桌吃飯，也是這樣替他佈菜。桌子上一共三個人，卻擺了四副碗筷，母親每為陳磊布一次菜，隔一小會兒，必撿了菜布到那副多出來的小碟子裡，很快那小碟上就堆得冒了尖。
送了陳磊出門去打車的時候，微微問：「陳伯伯，佑書是誰？」
微微想著陳伯伯年紀也大了，所以一直把人送到了家才又坐車折回來。到家時，母親還在等她，跟在她身後，問她要不要吃點東西，微微問：你晚飯沒有吃飽嗎？
母親有點羞怯地說：「我呀，跟好多人一起吃東西的時候總是吃不飽，回回回到家裡還要開水泡飯吃。就像上一回，我跟蘭娟還有陳磊佑書他們在夫子廟吃小煮麵，多好吃的面啊，寬湯細面，足足的澆頭，可是我還是剩了半碗。後來還是陳磊還有佑書兩個人分著吃了。他們男孩子胃口大，平時也沒什麼好吃的，難得吃一次館子，一碗麵哪裡夠。」
微微知道她說的是以前的事，卻微笑著說：「我看你不是吃不下，你是故意留給他們吃的吧？」母親笑笑沒有作聲。
微微果然弄開水泡了兩碗飯，跟母親一同坐在飯桌前，就著一碗炒酸姜豆吃得很香。