夜半，顧微微一個人坐在樓梯口，身上只有從家裡出來時匆匆套上的一件長款睡袍，領口沒理好，歪側到一邊，上頭的蕾絲邊磨著她的脖子。
一片烏黑，院子裡寂靜無聲，反正沒有人看見，微微便叉開腿，坐著，想著有一點涼風可以吹進衣服裡頭去，可惜沒有。
這個城市的夏天長得讓人絕望，像是永生要這樣悶熱下去，微微是最討厭熱的，一到夏天便咬牙切齒的，不怕熱的似乎只有媽，她總是說忍忍就過去了，不熱也不是南京了。也是，一場兩場秋雨一下，滿地金色與淺棕的樹葉子，被雨水粘在柏油路上，一下子就冷了，走到窄長的巷口，或是兩樓間的風道，風直朝脖頸裡灌進去，冰得人起一身雞皮瘩疙。
天氣跟日子一樣，等起來是慢的，過起來是快的。
微微聽見身後喀哆喀哆的聲音，有人走下樓來，她曉得是哪個，坐著沒有動。
牆角的蚊子撲上來，微微用手啪啪地在小腿與胳膊上拍打。
劉德林立在她身旁，彎著腰，試探著把手放在她肩上，微微被火燙著似地抽了一下肩膀，劉德林縮回了手。他依然站在她旁邊，他那樣一個乾淨的人，連枕巾都要鋪得紋絲不亂的，哪裡肯隨地就坐下來。
顧微微身上的傷這個時候才叫囂著痛起來，火燙火燙的，胸口尤其痛，剛才劉德林幾乎要在那裡咬下一塊肉來，下體更痛。在床上劉德林是一個不講道理的瘋子，她越痛他越快活。
微微望向一片黑的空虛裡，睜大眼費力地辯認那裡隱在厚厚暗色裡的植物，矮冬青，槭樹，皂莢與櫻桃樹。
劉德林在身後俯下身來，摟住她的肩背，一疊聲地蚊子哼似地說著對不起對不起對不起。微微沒有理會他，依然看著那片黑。
劉德林終於在她的身旁坐了下來，他身上有新鮮的肥皂的味道，這樣的時候他居然也沒有忘記先洗一洗，微微聞見自己身上汗酸氣裡頭裹著的情慾的味道，劉德林記得自己洗乾淨了，卻把味道留在了她的身上。
這個時候劉德林小心地伸手觸控微微汗粘粘的胳膊，小聲地說：「今年夏天好象特別地熱，不如我們狠狠心買一臺空調吧。」
微微說：「好啊。分體式，一拖二，要萬把塊錢吧，還是老規矩，咱們一人出一半的錢？不過我現在沒有這樣多的錢，你肯不肯墊？我一時是還不上的，你要想清爽哦。」
劉德林不吭聲，半天半天，微微聽見他低低地啜泣的聲音。「你不要這個樣子。」他說，「我也不想這樣子的，我控制不了自己。我是對不起你的。」
他壓抑的哭泣聲讓微微十分詫異，甚至有點害怕。她沒有看男人哭過，她的父親，嘴邊常含一點冷笑，從來沒有哭過，而何啟明，呵，微微都有點想不起來他的樣子了，只記得他瘦高略微邋遢，很少有人可以亂糟糟得那樣令人愛惜。
他哭過嗎？微微想。
第二天，顧微微下班的時候，忍不住繞了點道，回了孃家。
母親正在吃晚飯，桌上只有一碗綠豆稀飯還有一碟五香大頭菜，切得碎碎的，撲鼻的麻油香。看她進門，母親忙忙地說怎麼回來不早說一下，一點菜也沒有。
微微說不用，我就吃這個就行，反正這樣熱，也沒有什麼胃口。
母女倆人一人一碗稀飯沉默地吃。媽媽問：「劉德林還沒下班？他待你好嗎？」
微微忽地問：「媽你是不是一直都不大喜歡他？」
媽媽愣了一愣，說：「也不是。就是覺得這個人有點陰沉沉的。」
微微放在筷子盯了媽媽一會兒說：「那你當初為什麼不跟我說？」
這個問題似乎讓媽媽意外而震驚：「那麼他真的待你不大好嗎？」
微微答非所問：「還是你覺得，反正我這麼個人，有個條件還可以的人願意娶我就可以了？」
「你這是哪裡的話？」母親的臉色變了一變。
氣氛正僵著，劉德林來了。進門就喊媽，態度比往常要熱絡得多。
母親趕著要炒個西紅柿雞蛋，劉德林忙攔住他，說自己買了熟菜了，從手上的袋子裡一樣一樣地拿出來，齊齊地擺了一桌子，有烤鴨有涼拌蔬菜，還有幾個青殼的鴨蛋。
劉德林對微微柔聲說：「你吃這蛋，很新鮮。」他細心地把蛋在桌上磕破，替她剝好，是一個油黃，劉德林把那個金燦燦的蛋黃撥到微微的碗裡，又磕開一個蛋，把那蛋黃也撥到微微碗裡，回過臉笑著對母親說：「微微只愛吃蛋黃。」