明星生活

一個人不論愛著誰或愛過誰,

始終最愛的還是自己。

和每次演唱會一樣,返場的最後一首歌,小艾演唱了她的成名曲——《愛在天長地久時》。

也和每次演唱會一樣,現場再次上演了萬人大合唱的盛況。

現場很多人淚眼婆娑地揮舞著熒光棒,小艾在副歌起了個頭之後就將麥克風朝向觀眾,樂隊的鍵盤等一眾樂手為襯托情緒停止了演奏,只有鼓手在一拍強似一拍地引領著節奏,群情如期地高漲把氣氛推向這一晚的最高點。

雖然,客觀地說,小艾唱得多少有點荒腔走板。

然而,事情往往是這樣:一個人荒腔走板很容易被發現,一群人的荒腔走板反而因為具有了「革命性」而被忽略了「腔調」本身的重要性,所謂「烏合之眾」。

小艾跟臺下的人群一起和著節拍揮舞起手臂,一切看起來都在她的掌控之中。

群情鼎沸,空氣中肆意飛舞著被用文藝塗抹過的荷爾蒙。

再一次,小艾被「神化」在一雙雙從四面八方望向她的淚眼中。

人們透過淚眼仰望著她,帶著宗教般的神聖感,彷彿小艾身上肩負著重大的希望,那是人們對自己、對愛情和對未來的希望。

這些經常被議論的希望,是人類的鏡花水月,從來都存在於一種看得見摸不著的幻影中。

因而那些身體力行證實這些希望之存在的個別人就成了被朝拜的物件。

小艾的經歷,聽起來也的確應當受到朝拜。

至少,表面上看,她經歷過的都是大部分世俗女性畢生嚮往的:她擁有過刻骨銘心的愛情,她大學剛畢業就取得了事業上的成就,屬於張愛玲說的那種「出名要趁早」。

她的成名曲《愛在天長地久時》保持著卡拉ok點播率前100名長達十年之久,且她憑藉這一首歌在這些年中從一線城市到八線城市演出了近千場,這些演出帶來的收入讓小艾一直有錢有得恰到好處——作為一個走「文藝路線」的人,「富」是蛇足,不可或缺,但要適度隱藏。

小艾就這樣憑一首歌當了十來年的「偶像」。

如果說這些還不足以令人咋舌,那么,小艾在三十歲之後的另一個十年,又憑藉幾個事件,讓她從「偶像」質變成「女英雄」,並最終成了可以獨立門派的「教母」。

最先讓小艾從「過氣歌手」重新回到公眾視線的事件,是她在三十五歲那年,和一位當紅小生高調戀愛,且很快結婚了。

這一壯舉有效地回擊了人民對「高齡女性」的歧視,也滿足了共情的需要,畢竟,不管結不結婚,戀沒戀愛,三十幾歲還真能感到幸福的女性是世界上的少數。

不知道為什么,人們,尤其是女人,對幸福和快樂的把握能力總是遠遠低於憂傷和煩惱,彷彿不幸福的根源,是她們從根本上不是真的相信幸福的存在。

因此,小艾的境遇和選擇,就像是給那些將信將疑的信徒展示的「神蹟」,不僅具有撫慰功能,且值得被口口相傳。

這樁婚事的曝光,讓當天近千萬三十歲左右的女性再次宣稱「相信愛情」,小艾因此像個凱旋的戰士,高調回到公眾視野。

之後,她趁著戰績一鼓作氣,跟她那位正當紅的丈夫以「姐弟戀典範」之姿頻繁參加各種商業活動,年屆四十的她迎來人生的又一個高峰,快速名利雙收。

雖然,兩年後這樁婚姻以失敗告終,但小艾並沒有就此沉淪銷聲匿跡。

小艾伉儷對那段婚姻處理得相當得體,他們在宣佈離婚之後於公眾面前是有教養的「前妻」和「前夫」,從未公開對對方惡言相向。

小艾在被採訪時淚光閃閃說出那句「對我們的曾經,唯有遺憾,對他的未來,全是祝福」的畫面被做成動圖廣泛傳播。

這樣的一位女性,當然應當受到大眾的擁戴。

小艾沒有辜負這份擁戴,她再接再厲,沒過太久又以另一壯舉,徹底把自己推向神壇。

這一回合,關於她的新聞標題是「過氣歌手高調再嫁,昔日初戀變身霸道總裁」。

沒錯,小艾以年過四十的離異身份再嫁,還是嫁給了她的初戀——那位曾被她在演唱會上反覆緬懷過上千次的初戀。

這個人,不僅是她代表作的曲中原型,也是成就她個人人設的關鍵男主角。

更刺激公眾腎上腺素的是,小艾的這樁婚姻,看起來並沒有任何委屈和妥協。

她的初戀不論用什么標準衡量,都算「成功人士」。

要緊的是,這位成功人士對小艾出手闊綽。在這兩個人宣佈婚期之後,小艾的微博除了延續之前的文藝、勵志和感恩的內容之外,又多了幾分珠光寶氣的富貴相。但那些富貴是得體的,注意分寸的,內容既沒有侵害其他小動物的肉身,也沒有冒犯別人的感受。

小艾對「炫耀」有種天分,她能把它拿捏在令人羨慕但不至於淪為嫉妒的尺度中。

她宣傳環保、關注小動物、宣佈自己吃素,被偷拍的照片中,她要么揹著一樣樂器,要么是在看書。

有這些元素的加持,她錦衣玉食的生活平白多了些內涵,活體演繹了所謂「低調的奢華」。

那些羨慕她的女性只是沉浸於嚮往自己能「成為她」,而沒有太多的惡意指向「消滅她」。

羨慕和嫉妒之間最大的差別是有沒有匹配的「佩服」。

是的,人民——尤其女性人民——對小艾有足夠的「佩服」:她這二十年,每個波折都能轉化成一段勵志的佳話,每一次低谷都緊跟著一個意想不到的金光閃閃的反轉。

她走的每一步,放在任何一個女人的人生中,都可以被冠以「夢寐以求」這個成語。

小艾深知她自己的功能和義務,因此在宣告每一次獲得時都不像對待一件私事,而更像站在某個集體的立場,她的選擇是代表「同類」的選擇,飽含著撩撥式的鼓勵,讓很多女性都產生了「我也可以」的幻覺,因而她們更加支援她,支援她的成功,支援她的富貴,好像在內心深處,支援小艾等於支援了她們自己。

故事的「大結局」是小艾在接受初戀男友的求婚半年之後完成了她的自傳體散文集《勇敢愛的人更容易被愛——艾的箴言》。

在書的結尾,她宣佈接下來的生活重點就是努力成為一個好「母親」,冒著高齡的風險為她愛了二十年的男人生一個他們的孩子,因為那是對「真愛最好的延續」。

這無疑把小艾的勵志故事推向共情的喜馬拉雅。

她成了一個值得被長久參拜的「教母」。

這個世界上被參拜的人多半是因為他們實現了人們自己想實現但不曾實現,或不相信自己能實現的那些願望。

有兩種人特別容易受到參拜,一種是天賦異稟遙不可及的,一種是資質平平宛若鄰家的。

小艾顯然是後者。

的確,不論以什么標準,小艾各方面的指標都是「平平」:聲線平平,才華平平,資質平平,容貌平平,五官平平,胸部平平。

她很像出現在諸多國外公益片中的「亞洲人」,長著一張沒有任何突出特點的臉,然而,那張臉又奇怪地兼具了一種既可以對她視而不見又總是對她過目不忘的典型性。

小艾的人生也像她的容顏一樣,以平平之姿攻克了每一段人生的制高點,用坊間的話說,叫作「踩對了點兒」。

當然了,這些都只是人們看到的表面。

那么,小艾真實的人生究竟又是怎樣的?其實在她的成名曲中,早就用歌詞宣佈了答案,「在被喧鬧的世事矇蔽的心房裡,有一個我只對自己真實的最終和最初」。

然而,究竟什么才算「真實」?

以及,誰又需要「真實」?

作為幻象製造者的小艾從來也沒有過答案。

1

小艾最初的成名,並不是她自己處心積慮的結果。

很多在事業上取得成功的女性都有一顆破碎的心和不止一段情感受傷的經歷。

小艾也不是例外。

在「最初」之前,小艾還是一個對一切都懵懂無知的少女,她對未來沒有任何清晰的期待,或是說,她還沒有能力對未來有清晰的期待。

輿論常常會批評那些目的性強的、「有企圖」的女性,好像「現實」是個缺點。

其實,如果「現實」並沒有建立在給他人造成傷害或損失的前提下,「現實」可能是一種能力,至少更容易跟他人建立「供需關係」的秩序。

相比之下,「沒目的」的女性則更有可能帶來混亂。

青春時期的小艾挺愛製造混亂的,她既不現實也沒什么目的,大部分時候都是憑感覺做選擇,因為沒什么企圖心,所以她的做事動機大多是未經加工的本能,這種本能中最核心的就是「動物性」,用被人類美化過的詞語,那叫作「愛情」。

連自己都看不懂的女孩兒又怎么可能看得懂愛情?

所以,小艾真正的初戀也乏善可陳。

那是個沒有什么突出特點的男孩子,他和小艾是大學同學,不同級也不同系。有一年學校搞了個全校各班級都參加的文藝活動,小艾和這個男孩兒被分在了一個節目,節目演完,兩個人就談起了戀愛。

那男孩兒叫霍許,起這么個名字因為爸爸姓霍媽媽姓許。

這名字的諧音多多少少對他的命運造成了一點影響,霍許的容貌和性格都跟他的名字很像——眉目模糊個性溫和,站進超過十人的人群就難以辨認,對一切都無可無不可的。

霍許跟小艾成為小情侶也是被動的。

從他們認識到分手,不論小艾說什么,霍許都是似笑非笑地說「行啊」。

是小艾安排節目怎么排演,霍許負責說「行啊」。

是小艾主動提問:「那,咱倆好吧?」

霍許回答了個「行啊」。

等開始交往半學期之後,又是小艾試探地問了問:「要不我週末去你家住?」

霍許也就只說了個「行啊」。

霍許這么不願意發表主見的個性肯定不是家族遺傳。

霍許的姐姐霍元元就是一個對一切都持有強烈意見的人。

霍元元不喜歡小艾。

小艾也不喜歡霍元元。

兩個年輕女性對「不喜歡」的態度也是出奇地一致,就是「毫不掩飾」。

這下好了。

小艾和霍許的這點似是而非的情感,總算找到了一個可以使勁的支點。

小艾開始跟霍元元爭奪對霍許的擁有權和控制權。

由於霍元元的明確反對,小艾對霍許的感情猛然就轟轟烈烈起來。

霍許對此依舊是沒有太多反應。

小艾讓他跟她睡,他表示「行啊」。

霍元元讓他別把這女的帶家裡來,他附議「行啊」。

小艾說:「你姐又不是你媽,她憑什么管你?她就是自己沒男朋友,所以看別人高興她就難受!」

霍許想了想,說:「哦?」

霍元元說:「那女孩兒心術不正!你以為她看上的是你?我告訴你霍許,你的問題就是你太單純!被人賣了還給人數錢說的就是你!」

霍許又想了想,說:「哦。」

然後他依然保持中立態度。

兩個女的勢均力敵,鬥得難分勝負。

不久,霍元元搬出後援,向她和霍許的父母說了很多小艾的壞話,小部分是事實,大部分是捏造。

小艾則利用自身優勢,玩兒命佔有霍許的肉體,企圖以生殖系統作為切入點,而後攻佔心房,最終全方位佔領霍許的思想。

小艾的戰略邏輯上說得通,然而執行過程中出現了疏漏,一個不小心,她懷孕了。

事情總是這樣,失敗不見得是一個人沒有彌補自己的短板,失敗經常因為一個人對自己的強項使用過度。

那是小艾首次懷孕,她慌了。

霍許除了沒主見,還沒經驗,那也是他首次導致一個女性懷孕,他比小艾還慌。

女的慌的時候愛到處說。

男的慌的時候愛到處躲。

結果,小艾懷孕的事很快被霍元元知道了,霍元元當然把握機會,趕緊把這個重大事件稟報給了霍家父母。

這下不得了了。

開始霍家父母還對霍元元遊說他們參與對霍許的爭奪戰興趣缺缺,然而事情一旦上升到「作風問題」,兩位長輩自覺不能繼續坐視不管。

跟霍元元單打獨鬥小艾還能應對,戰況變成一對三她就完全不具備招架的實力了。

鬥爭的結果是霍媽媽帶小艾去做了人流,不僅終結了一個剛萌發的生命,也終結了一段胡亂生長的關係。

那天手術後,小艾蜷縮在門口候診的椅子上痛苦不堪,霍媽媽站在她面前,居高臨下地把兩百塊現金和小艾的病歷丟在椅子上,說讓小艾買點紅糖大棗補補,並補充說她這么做不是出於關心愛護,而是因為「這件事兒霍許也有一定責任」。

然後又威脅道:「從今往後,你要是再敢跟霍許聯絡,這件事兒,我就立刻讓你們學校領導知道。到時候,哼,開除、回原籍、身敗名裂。就你這種小地方來的,考上個北京的大學多不容易,你被遣送回去你父母怎么跟鄰居們交代?你想想吧。」

霍媽媽說完轉身走了。

這世界上,大部分壓迫女性的,總是另一些女性。

女性壓迫女性的核心又常常是因為對男性的爭奪。

作為這一場爭奪的失敗者,小艾在短時間內身心都受到了重創,鎩羽而歸。

她和霍許的事兒,原本到這兒也就正式完結了。

可是小艾不甘心。

很多人經歷的災難都滋生於自己沒策略的「不甘心」。

小艾在身體康復的過程中,策劃了一套她自以為能起到報復作用的行動方案。

想好方案以後,小艾就像啟動了一套動力系統,她後來人生經歷的所有特別果決的決定和特別悲壯的堅持都是因為要跟誰對抗或要報復誰,這種動力漸漸成了一個她的典型行為模式。

在小艾跟霍許交往的過程中,她聽霍許說過,他最想接近的人,是學校裡一個玩兒樂隊的。

那個樂隊叫「點三八」。

就在小艾和霍許成為學生戀人的那次校園活動上,「點三八」也參與了演出。

主唱在開唱前說,他們樂隊的這個名字的來歷是一個比較冷門的黑幫港劇《大提琴與點三八》,「點三八」是一個槍支的型號。

「綜上所述,我們的樂隊約等於‘槍炮與玫瑰’。」這是主唱的解釋。

該主唱說這些的時候嘴跟麥克風貼得特別近,他的每一句、每一停頓都大口而急促地呼吸,那不規則的呼吸聲增加了這個名字的莊嚴感,雖然臺下沒幾個人聽說過那個港劇,更沒幾個人聽明白主唱想表達的「言下之意」。

主唱說完之後開始了他們的演出。

說是「演出」,基本上就是帶伴奏號叫。

等他副歌部分重複了十次「來吧,都叫我baba」的時候,臺下的教務處主任實在坐不住了,衝上臺,企圖中斷演出。

開始還是文鬥,教務處主任奪過麥克風質問主唱:「你想當誰的爸爸?」

染了個淺黃色頭髮的主唱堅持說他唱的是「都叫我‘八八’」。

「因為我們樂隊叫‘點三八’,所以我的藝名是‘八八’,這你有什么想不明白的?」

教務主任一看對方竟敢還嘴,一時也沒組織好有力的批評,只能強行去搶吉他。

「八八」當然不肯輕易就範。

結果是教務處主任和「八八」兩個人在臺上拽著一把吉他的兩頭僵持不下。

樂隊其他成員沒有參與吉他的爭奪,而是即興給爭奪當伴奏。

本來臺下大部分同學對這樂隊的表演都興趣缺缺,但教務處主任的加入燃起了眾人的興趣,大家開始跟著打擊樂的節奏鼓掌,這場沒結果的混戰成了那次校園演出最被熱議的話題。

「點三八」也忽然成了校園紅人,熱度持續了好幾個學期。

教務處主任最終也沒能把琴奪過來,還導致了民心朝著他期待的反方向邁進了一步,他很生氣,發公告宣佈這個樂隊以後不得在校園內出現,並且勒令「八八」必須得把頭髮顏色恢復成黑色,否則「開除學籍」。

拿「學籍」說話產生了威懾力。

隔天傍晚,八八出現在學校食堂,他的一頭淺黃色頭髮不見了,染成了黑色,剃了個板寸,但他在後脖頸子上文了兩個數字「8」。

教務處主任無心戀戰,對此選擇了無視。

但八八就意外引起了很多男女同學的關注。

其中就有霍許。

在小艾的印象中,霍許只有在提到八八的時候比平常略微顯激動。

有一次,他們兩個人正在校園裡走著,八八迎面而來,霍許原本只是跟小艾有一搭沒一搭地牽著手,在他看到八八的那一刻,他的手忽然使勁攥緊了小艾的手。

從他們看到八八,到八八走過去一共也就幾十秒,小艾清楚地感到霍許的手心快速冒出很多汗。

小艾很納悶,她從來沒有發現任何人對霍許會產生情緒上的影響,不管是學校老師、高班同學、大街上的警察、居委會大媽、態度惡劣的商販,還是霍元元。

霍許碰見誰幾乎都是同一副嘴臉,連他對待小艾的態度也沒有超出過平均值。包括交往過程中小艾向他撒嬌或發脾氣,包括他們兩人在霍許家霍許自己的小房間裡偷歡,甚至包括他們兩人在霍許家霍許自己的小房間裡偷歡的時候霍元元忽然回來,霍許都沒有特別緊張或扭捏過。

他沒有因任何額外的人額外地出過汗,除了八八。

更誇張的是,霍許對八八的這種說不上來的緊張還不是偶發的。

小艾第一次發現霍許的異常是他們兩人第一次在學校禮堂看「點三八」樂隊在臺上排練的時候。

霍許在「點三八」演奏到大概八小節的時候從座位上把他的右手挪向小艾,然後找到小艾的左手並主動握在一起。

那是他們自認識以來霍許第一次主動握小艾的手。

一開始小艾還誤以為霍許只是需要一個類似「禮堂」這樣的半隱蔽環境。

但後來的事實證明禮堂裡演別的不會刺激霍許對小艾有任何主動親暱。

接著就是八八跟教務處主任在臺上搶吉他那回,霍許又忍不住地把手伸過來牽小艾的手,且使用了一個平常從來沒使用過的「十指相扣」的姿態,隨著臺上的較量越來越激烈,霍許的呼吸也越來越急促,全身越來越緊繃,手對小艾的手也握得更緊,在教務處主任終於放手跳下舞臺結束了那場對壘時,霍許像經歷了高潮一樣喉嚨裡輕聲發出一個想壓制又壓制不住的短短的「哦」,接著就突然放鬆身體向後仰過去。同時即刻放開小艾的手,像抓了什么不乾淨的東西一般還在褲子上擦了擦手上的汗。

小艾對那次的猜測是霍許沒怎么現場見識過暴力。

但等到又發生了校園偶遇的那次,她就實在沒辦法不把霍許的突發性失常和那個八八聯絡在一起了。

小艾試著問過霍許緣故。

他回答得含糊其詞。

小艾沒深究,畢竟八八是個看起來與霍許八竿子打不著的男生,其特徵不像能介入霍許的生活的。再說,以八八的外表,也不具備任何對異性或對同性的競爭力,這個八八,小眼睛尖下巴嘬腮,外眼角向上吊著,眉毛則是兩小坨,像唐代宮廷畫中侍女的一樣似是而非地游移在眼睛和額頭之間,讓人看上去也說不太清他是髮際線太低還是內眼角太往下,加上鼻子細而長,很唐突地紮在上嘴唇中間,導致本來很薄的嘴唇被壓成了拱形,好像不這樣就接不住那根鼻子似的。

八八的身材和他的五官特徵倒是相當統一:個頭不高,兩條胳膊莫名其妙地長,跟胳膊差不多一樣長也差不多一樣粗的兩條腿明明是羅圈,然而八八還本著跟命運做鬥爭的精神常年愛穿緊身褲,不管遠看近看,兩個膝蓋之間的距離簡直都能再放兩條同樣直徑的腿。

這樣的一個人,如果不借著「玩兒樂隊」來演反骨,在校園裡即使能引起重視也只能是歧視。

小艾對樂隊無感,她完全沒想到,動畫人物一樣的八八,會跟她的人生有什么關係。

直到小艾被霍許的媽媽押解去做了人流,人流後又被霍許的媽媽禁止跟霍許見面,小艾在思考報復計劃時,八八意外躥入她的腦海,成了她用來完成報復的重要角色。

雖然小艾始終也沒弄清楚霍許為什么對八八有出汗等生理反應。但由於八八是唯一引發過霍許不正常「反應」的人,在沒有其他選擇的情況下,小艾把八八當成了「武器」。

小艾不是那種止步於幻想的女生,她開始了行動。

只不過,三個月之後,小艾就又把她最初的目的給忘了。

她跟八八,怎么也沒怎么。

八八彷彿只是一個幫她過渡人生的載體,因為八八的緣故,小艾迅速認識了一堆玩兒樂隊的人。

那些人和八八有很多異曲同工之處:都有出處牽強的樂隊名,都留著奇怪的髮型,都有一到多處文身,都對自己容貌或身材的明顯缺陷視而不見或不以為意。

當小艾意識到令霍許臉紅心跳的八八在另外一個圈層裡原來只是個入門級的小角色之後,她原本一心想報復霍許的打算隨之釋然了。

人不論處在什么困境,解決問題最有效的方法,是跳到另一個相對高的領域看問題。

小艾在這方面很有天分,不久她就忘卻了跟霍許的那點情感糾葛和她的報復計劃。她的人生,因霍許和八八,柳暗花明,開始了一個規劃外的新篇章。

當然了,走出一個困境也不意味著從此無虞,小艾情緒高漲地跳出一個煩惱,也並沒有迎來什么更像樣的人或更像樣的愛情。

她只是誤打誤撞地進入了一個她不瞭解的人群,在那一群人裡,小艾這樣的女孩兒被稱作「果兒」,跟她交往,被稱作「戲果兒」。

2

成年之後的小艾最不喜歡的電影是《如果·愛》。

那部電影讓她回想到自己的青春初年。

那幾年是那么不堪回首。

最不堪回首的部分不是窮,不是土,也不是苦。

最不堪回首的,是被輕視甚至被鄙視。

小艾在那一群人裡是被鄙視的「果兒」,又由於跟那一群人的過從,讓小艾在學校也受到鄙視,她在兩股鄙視中徘徊掙扎,企圖用愛情的幻象安撫自己破敗的現實。

在那段時間裡,小艾跟一個管自己叫「u3」的鍵盤手維持了一段時間相對長的男女關係,有大概小半年的樣子,u3都在人前把小艾稱作「我女人」。

u3比霍許有主見,比八八健壯,另外,由於他除了上臺撒野之外,還負責他們樂隊的作曲,這讓他在他們那個江湖中小範圍受到尊敬,像八八這個「階級」的見了他都要稱呼「3哥」,這些都給小艾幻想愛情提供了基本元素。

在認識u3之前,小艾沒見過對「工作」投入到忘乎所以的男人。從小到大,她認識的成年男性對工作的態度都是「應付」,不是迫於生計壓力就是迫於階級壓力。

那些男性只有在打麻將、下棋或站在街上觀看別人的糾紛時才顯露出「投入」。

沒有哪個男的向小艾示範過廢寢忘食於玩兒和無聊之外的事。

u3很不一樣,他對工作的專注,重新整理了小艾對男人的審美。

在他們交往之初,u3對作曲廢寢忘食的態度讓小艾深深著迷,她幾乎可以為了那個畫面原諒他給她造成的諸多尷尬或傷害。

然而u3並不是太在意小艾對他的著迷。

她只是他從經常跟他們混的幾個女孩兒裡即興選擇的一個。

作為一個年近三十、沒穩定收入、沒穩定工作、沒穩定住處的男性,u3在對其他生存需求的事兒上的主要要求就是「相對穩定」。

小艾雖然其貌不揚,但似乎沒什么脾氣也沒太多廢話,既沒有太多需要被呵護的情緒,又尚未被啟蒙對物質的慾望,相當符合u3「相對穩定」這一重要條件。

他選了她,作為一個無法跟他勢均力敵的同居夥伴,小艾跟他一起吃一起睡,在不用有過多額外支出也不用太費心的前提下還能滿足性慾,比養個寵物還划算,何樂而不為。

小艾哪兒有能力洞察出這些。

她一個沒什么生活閱歷的女學生,除了研究吃飯、化妝和考試作弊之外,剩下的精力基本放在了幻想愛情上。

出於本能,她把跟u3在一起的很多畫面都美化成了愛情。

對於小艾一廂情願的美化,只要沒超出「穩定」的範疇,u3也會盡量配合。

比方說u3會經常帶小艾出去吃她喜歡的路邊攤,演出掙了錢他也會給她零錢讓她買點廉價的衣物或脂粉,天熱的時候他會把電扇讓給她,自己拿扇子扇,做愛的過程中只要小艾問他愛不愛她,他都毫不猶豫地嚷出好幾個「愛」。

最初,小艾對這種不用自己花錢還能脫離學校的自由生活是興奮的。至於性,儘管她並沒有獲得多少快感,但她享受過程中和另一個肉體之間的那種親密關係和她要求到的「愛的回應」。

她忍不住美化那種親密,這讓她自己一個人就完成了一幅愛的畫面。

u3不同,畢竟他知道自己要什么,他沒讓小艾對愛的幻想影響到他對穩定的要求。

他們同居之後不久,u3就借一個突發事件明確了他的規矩和界限。

u3租的住處是一個不到三十平方米的地下室。

除了吃住,u3平時工作也在這個地下室。

有一天夜裡,小艾被窸窸窣窣的聲音吵醒,她抬眼一看,u3正坐在床尾,戴著耳機一邊在鍵盤上扒拉一邊對著電腦琢磨,他旁邊的菸灰缸裡堆滿了菸蒂,在那堆菸蒂的頂端還有一根未熄滅的在完成它最後的燃燒。

小艾看著在青煙嫋嫋襯托下的u3,心裡湧起一股酸熱感,好像五臟六腑忽然鬆了綁,自動組合成一個柔軟的擁抱。

小艾被自己的感受感動了,她從被子裡爬起來,緩緩爬近u3,悄無聲息地從他的背後抱住他。

正沉浸於創作的u3被小艾嚇了一跳,他本能地快速站了起來,同時下意識地一回手,結果那一缸菸蒂被打翻在床鋪上,與此同時耳機線帶翻了桌上的一杯茶,茶水倒進鍵盤,u3沒站穩,往後一仰跌進床裡,那根沒燃盡的菸蒂正好紮在他背上。

u3顧不得背上的菸蒂,趕緊爬起來搶救鍵盤,他對著鍵盤拍拍打打了二十分鐘,之後絕望地長嘆一聲。小艾正要伸手去撣u3背上的菸灰,沒想到u3猛地一回頭,照小艾臉上打了一巴掌。

小艾被打蒙了,蜷縮在原地剛想哭,u3一聲:「你他媽把老子鍵盤毀了你還哭!敢哭看我抽不死你!」

小艾趕緊住了嘴。

情侶之間的毆打就像急症,如果不趁發作時當機立斷迅速遏制病毒,它就極有可能轉化成慢性病。

小艾既沒有遏制的手段也沒有遏制的勇氣。

她沒有反抗,也沒回學校,看著u3的臉色小心翼翼地過了兩天。

那以後,u3打小艾就成了他們之間的常態。

小艾也說不清她為什么沒有勇氣離開,離開u3也離開u3存在的那個江湖。

小艾在成名之後一度頗有些精神壓力,去看了一個心理醫生。

心理醫生用專業解讀告訴小艾,她對待伴侶只有兩個極端:取悅,或報復。

小艾迴憶了一下自己的情史,默預設可心理醫生說得有道理。

她會在相處期間儘可能順服,一旦順服無法讓這段關係順利地進行下去,小艾就開始採取報復行為,至少是她自以為的報復。

青春時期缺乏生存技能的小艾也缺乏報復的技能,作為一個手無寸鐵的大四女學生,在u3數次打她之後,她想出來的唯一能報復u3的,就是找u3看得上眼,同時對方也不介意蹚渾水的其他樂隊成員發生性關係。

這當然沒有令u3更重視她。小艾只是想要一種最基本的被尊重,但她為爭取這份尊重做出的選擇令她跟期許越來越遠。

然而,可能真有命運的存在吧,就算是人生到了這種破敗境地,不久後的一個事件,向小艾證明了「天無絕人之路」。

一天,小艾陪u3在一個錄音棚工作。

錄到一半,錄音師和一位唱和聲的女孩兒發生了爭執,那女孩兒使性子,沒錄完就甩手走了。

u3和錄音師分頭打了好幾個電話,都沒找到合適的人頂替,u3就抱怨錄音師說,你怎么就不能忍忍呢?

錄音師反問,你告訴我你忍過哪個女的?

u3被問住,走出錄音棚點了根菸生悶氣。

一時間一屋子人都沒了主意,唱另兩個聲部的女孩兒問,還錄不錄啊,不錄我們也走了啊。

錄音師看了一眼在屋外的小艾,說,你,你過來試試。

u3看錄音師叫小艾,把菸頭往門口的牆上一摁,不屑地道:「哼,她要會幹這個,我u3立馬能當上百萬富翁!」

那是1995年春夏交替之際,「百萬」在那時候是個天文數字,尤其對居無定所、每場演出收入才幾百元的u3來說。

u3憤慨完,打了一個大哈欠,他嘴張得實在太大了,一陣狂風吹過,把門口飄散的楊柳絮捲了一團投進u3嘴裡,u3被嗆得好一陣咳嗽。

等他咳完,聽到小艾在錄音棚裡的和聲,她頂替那個撂挑子的女生唱高聲部。

u3呆住了。

也許因為u3整個作曲過程小艾都在場,也許因為小艾小時候在家鄉上學時合唱隊的功底還在,也許因為的確有自然科學不能清晰解釋的「前世」,總之,小艾好像天生就應該唱和聲一樣,沒費太大力氣就完成了那項工作。

那是一個不尋常的下午,除了小艾的人生從此發生了質變,在半年之後,u3憤懣放出的狠話被實現,他還真成了百萬富翁。

在那個年代,「百萬富翁」不僅僅是指財富的數量,它更像一個形容詞,指代某種不可思議的海市蜃樓。

這四個字出自一個當時的電影名,那部電影的女主角是紅極一時的義大利明星索菲亞·羅拉,她的出現,重新整理了全中國城市男性對女性的審美,並認識了「性感」這個詞的存在。

少年時代的u3在無數次對著索菲亞·羅拉的海報手淫的時候,從來沒想過,「百萬富翁」這種事,會成為他日後親歷的現實。

很多時候人過得不開心,不見得是物質匱乏,而有可能是想象力匱乏。

u3和小艾都是想象力匱乏的人,所以他們都過得相當不開心。

然而,他們有「命」,趕上了一段好時候。

小艾最喜歡林夕寫給王菲的那首歌的歌詞,「上帝在雲端,只眨了一眨眼」。

在之後經歷了多種人生波折之後,她越來越相信,人和神明之間有著很多直接溝通的管道,只不過,這些管道跟星際的執行軌道之間有著人類無法瞭解的邏輯。因此,人向神提出的要求,不論是祈禱還是賭咒發誓,有一部分會被應允,就是因為星際在執行的過程中,剛好趕上了瞬間的「訊號」。

坊間把這稱為「運氣」或「緣分」。

就在北京沒上沒下地到處飄散著柳絮的那一天,小艾和u3跟神明以他們不自知的方式產生了短暫的連線,他們倆在不久之後分別時來運轉。

u3成為百萬富翁的過程沒什么前兆。

那是一天半夜,u3和小艾正在他們那個地下室裡吃泡麵,忽然有人敲門。

兩個人都被敲門聲嚇了一跳,同時停了嘴捧著麵碗互相看。

在他們的經驗中,半夜敲門的,不是債主就是派出所的,好一點最多是突然流離失所的「同行」。

u3比畫了一個「噓」的動作,小艾嘴裡含著的一口面沒敢嚥下去,敲門聲再次響起,這回有個他們熟悉的聲音說了聲:「開門啊u3,是我,陶源。」

陶源是個「穴頭」,經常幫u3他們介紹演出賺提成。

u3聽到陶源的聲音如釋重負,放下碗嘟囔了個「×」,站起來去開了門。

那天跟陶源一起走進地下室的還有一個臺灣口音的中年男人,小艾記得那個人臉上有點小時候得過嚴重皮膚病留下的小而淺但密集的坑,有上百個,就那么沒規則地散落在一張臉上,給小艾留下了深刻印象。

這張一臉坑的臉的主人叫john,後來他成了u3他們一眾樂人的老闆。

john跟在陶源後面走進來,說明了他的來意。

他代表一家唱片公司,要跟u3他們籤一份合約。

u3接過john遞過來的合約皺著眉頭看了半天,又抬眼看了看陶源,一臉的計無所出。

john看u3不表態,把他隨身揹著的一個老式旅行袋放在u3面前,開啟,從裡面掏出一堆現金。

那是小艾長到二十一歲第一次在真實生活中看到那么多現金。她嘴裡含著的那一口始終沒敢嚥下去的泡麵,在看到錢的一瞬間從唇齒間直接溜出來,同一時間溜出來的還有兩道口水。

房間裡三個男性一起看向小艾。

小艾怕u3罵她,趕緊把麵條和口水都吸回去。

u3沒罵小艾,轉身站起來,把掛在椅子上的一件軍大衣遞給小艾,說:

「泡麵放下吧。走,咱們找個地方吃火鍋去,都有這么多錢了反正。」

那天是12月20號。

隔天小艾穿著簇新的「真維斯」回學校準備考試。

除了「真維斯」,她還拿u3給她的錢買了一堆化妝品,不是以前她用的那些地攤貨,而是真正的在商場裡買的有品牌的化妝品。

小艾人生中第一次體會到了花錢的快樂,在寒冬裡整副心腸都是她不熟悉的春風得意。

小艾特地在學校住了幾天,除了考試,她每天換一套真維斯,塗上那年流行的黑色唇膏,噴上那年最流行的dior(迪奧)的「毒水」。在所有她討厭過的女同學和包括霍許在內的她介懷過的男同學面前都演了一遍窮人乍富。

等演完也考完試,小艾拎著她的新裝,出門當著幾個同學的面高調地打了輛「面的」回u3的住處。

小艾在面的上還興沖沖地跟計程車司機說了一路學校的壞話,完全沒預感到等待她的是什么變數。

黃昏時分,小艾迴到地下室,下車前還豪氣地給了司機兩塊錢小費。

走到門口,門虛掩著,小艾興沖沖地喊了一聲:「3哥,我回來了。」

等推門進去,小艾傻眼了,裡面冷冷清清的,黑著燈,不僅沒人,還像遭劫了一樣一派混亂,一些不值錢的雜物和垃圾四下散落在地上和床上,塑膠衣櫃還在,拉鏈敞開歪在牆邊,小艾的一條已經穿破洞的秋褲耷拉在拉鏈上,令衣櫃看起來像個剛被羞辱過的婦女。

u3的樂器和裝置都不見了。

小艾開啟燈,從地上撿起自己常穿的睡衣,撣了撣上面的腳印。

有那么幾分鐘,她幻想著,也許是小偷來過。

她抱著這個幻想跑到巷口的公用電話呼叫u3的傳呼機。

這期間來了好幾個打傳呼的人。

每次電話響起,小艾都不管不顧搶過來接,每次都不是u3。

幻想畢竟是幻想。

天黑了,巷子裡寒風凜冽。

小艾冷得受不了,只好返回地下室。她把幾件她的舊衣物從地上撿起來,抱著坐在單人床的床板上又發了一陣呆。

她不知道怎么面對這個突發情況。

她沒有立刻特別悲憤或特別難過,她的一切壞情緒都被「變數」帶來的滿滿的不知所措堵在心頭。

對小艾來說,眼前最大的問題不是「失戀」,而是她又「無家可歸」了。

因為跟u3的交往,她在學校已經成了被老師們唾棄和被女同學們排擠的目標,再加上她前幾天的那一通炫富,基本上一手釀成了自己勢必被孤立到畢業的結果。

就算u3沒有怎么善待她,但他至少是那個有一碗泡麵會分半碗給她的人,u3還給她錢讓她買了真維斯,那可是當時全校女生都會豔羨的知名品牌。

在那個小艾左支右絀的大學時代,如果硬要在心裡把一個什么地方想成「家」的話,也就只有u3的這個租來的地下室了。

想到這兒,小艾委屈起來,她不明白為什么u3招呼也不打就這么走了。

雖然她替他想不出他離不開她的理由,但,她一樣也替他想不出非要離開的理由,且是用這么決絕的方式。

本來,在陶源和john出現之後,小艾以為從今往後就要過上頻繁吃火鍋經常穿真維斯的好日子了。

沒想到,才不過幾天,她就成了被遺棄在地下室的孤家寡人。

坐了一陣之後,小艾瞥見地上不遠處有一枚u3用過的舊刀片。

小艾想到了「死」。

弄死自己需要很大的勇氣,像小艾這樣連回學校的勇氣都沒有的人,當然不具備自殺的勇氣。

等天徹底黑下來,小艾餓了。

她把口袋裡的錢拿出來數了數,還有兩百多,她很後悔剛才給了面的司機小費。

她把取暖的「小太陽」插上電,把被踩亂的床單重新鋪好。

她發現角落的垃圾袋裡還有幾包完好無損的泡麵和榨菜,小艾幾乎要高興起來了。

日子好像也沒有變得更壞,u3不見了,可是地下室裡依然有「小太陽」跟泡麵,她小艾還有兩百多塊錢,這是她活到二十出頭擁有過的最多的存款。

這足以讓她緩衝一陣子了。

電水壺裡的水開了,小艾把平常泡泡麵用的鋁飯盒從地上撿起來,放在小凳子上,開水衝下去,她熟悉的調料包的味道散開在房間裡,小艾生出一個念頭,她要好好活下去,活出個樣子來,活到有一天讓u3對她刮目相看。

理論上說,小艾那天的念頭最終也算實現了。

u3消失之後,小艾聽人說他在拿到錢後就在望京一帶買了房。

再後來,小艾在大街上的音像店看到了印著u3頭像的唱片跟盒帶。

有一段時間,小艾還經常能在媒體上看到u3的訊息,那段時間沒有持續太久,風水輪流轉,小艾的名字和訊息就也開始出現在媒體上,最初她和u3還並駕齊驅,沒過多久,她被關注的程度就超過u3,且持續了下去,u3沒有實現過反超。

而令小艾真正在意的,不是她超沒超過u3,而是u3似乎並沒有關注過這些。

等他們再次正式見面,是時隔二十年之後。

那時候小艾已經忘了她二十年前的冬天在那個地下室裡升起的那個要活得讓u3刮目相看的念頭。

然而宇宙之間就是有那么一股力量,認真起過的念頭,你自己忘了,神明還負責記著,不僅記著,還替你實現。

那次是一個唱片業的版權維權大會。

小艾作為「明星」代表出席,u3則是眾多詞曲維權者之一。

u3的樣子看起來已經徹底是個典型的不得志的中年人,跟身體有關的一切都失控了,失控的面容、失控的身材、失控的坐姿和失控的呼吸聲。

小艾在人群中看到u3的時候,他正身體半歪著卡在那個承載他的座位裡,他的肚子鼓在座位中央,好像肚子裡的油太多,按捺不住想從身體四方八面的皮膚裡滋出來,連臉上的毛孔都像被那些油撐開了一樣,黑壓壓地滿在一張油汪汪的大臉上。

就算這樣,u3那副年輕時代就不可一世的表情也還執拗地掛著,正是那表情幫小艾認出了他。

整個會議,小艾坐在臺上正中間被媒體拍照,u3則坐在臺下一個後排的角落裡,無人問津。

過程中兩個人沒有任何眼神交集。

等活動結束,小艾在助手、經紀人等的簇擁下準備離開現場,都走到了門口,她又轉了一念,讓其他人在原地等著,她說要「去跟個老熟人打聲招呼」,就獨自回身走向u3。

她走到他面前的時候,u3正準備從椅子裡把自己推起來,看見小艾,他又重重地坐了回去。

她走近,問他:「你還記得我嗎?」

u3往後仰了仰,努力地蹺起二郎腿,一隻手臂搭在椅子靠背上,另一隻手抓了抓鼻孔,下嘴唇配合那一抓用力往上一掀,整個五官為之一振。

u3就勢抬眼看了看小艾,眯起眼睛嘴咧開,似笑非笑地說:「記得啊,你不就是那個穴頭的果兒嗎?哎,他叫什么來著?老吃黑錢的那個。瞧我這記性。呵呵。」

說完保持著咧嘴的表情抖了抖腿。

他的嘴咧出一個不等邊三角形,透過這個三角形能看到他嘴裡上下兩排參差不齊的黃牙被煙垢包裹著。

那是小艾熟悉的表情,那個嘴的角度很難說是在笑或僅僅是抽搐,以前他也用這個表情打發過小艾的許多疑問。

小艾沒料到u3會說出這樣的一句話。她正思忖如何回擊,u3使勁站起來,他誇張地清了清嗓子,好像他還有別的話,只是被喉嚨裡的痰擋住了沒說出來。

然後u3就那么昂首挺胸地走了,經過小艾面前的時候還故意撞了她的肩膀,不知道那是他對她的挑釁,還是調戲,抑或是無視。

小艾聞到u3身上散發出的一些氣味,聞起來像過了保質期的老式點心,帶著早該被遺忘的油膩的哈喇味。

回程中,小艾心頭湧起許多跟u3有關的陳年往事。他專注於創作時的魅力,他彈唱時的「菸酒嗓」發出的動人音色,當然,還有他騎在她身上說過的情話和罵過的髒話,他讓她枕著他的胳膊時她感到的體溫,他的巴掌打過她臉頰留下的脹痛,他住處外骯髒的公廁和她去公廁的路上那些盯著她看的中年男性鄰居猥瑣的眼神,以及她被他留在那個地下室之後她心裡長久盤踞的,沒有人能明白的受傷和挫折感——那是連「悲傷」的資格都不具備的純粹的狼狽。

現在,小艾一隻手上戴的首飾的價格恐怕已超過了u3如今的全部家當,而她的一個決定就能斷掉他半條生路。

u3明明和小艾一樣清楚這些,可是,他無所謂。

u3是個驕傲的人。年輕氣盛的時候因為才華和運氣驕傲,等人到中年,才華和運氣都沒了,驕傲還在。

小艾並不介意u3的驕傲,她介意的是他從來不承認她也有她的驕傲,不論她是那個像流浪貓一樣跟在他旁邊的窮學生,還是如今被人民捧為「天后」的成功女明星,她在他眼中,自始至終都是一個「果兒」,他對她的態度,自始至終都只不過是「戲果兒」。

她當年在地下室的決心實現了一半,她的確好好活了下來,也絕對算是活出了「樣子」,但u3並沒有對她刮目相看。

小艾這樣想著,抬手擦了擦不知道什么時候滾落的眼淚,定了定神,撥通了給組委會的電話。

那次,因為小艾關鍵性的表態,u3和跟他情況相仿的幾個人損失了近百萬的版權費。

小艾對自己這個決定沒有任何不安。

畢竟,「報復」是她人生中最重要的前進的助力。

那並不是小艾第一次有計劃地報復u3。

上一次是二十年前,就是u3招呼都沒打就把她甩了的那次。

小艾在地下室躺了三天,吃完了所有泡麵和榨菜之後,她掙扎著起來,去找了陶源。

「這個過河拆橋的王八蛋!」

在約好的飯館一見面,陶源立刻用一句話表明了他的立場。

他這么評價u3當然不純粹因為小艾。

「我辛辛苦苦談了兩年半,終於談成了,按行規,就他這種貨色,我起碼得分一半吧?!或者你說你是李逵,家裡還有八十幾歲的老母親要養,那我少收點,三成!三成算夠意思了吧!哪怕咱們再退一萬步,你u3就是窮怕了,活到三十歲總算見著錢了,一見就撒不了手了,那看在這么多年我陶源鞍前馬後地張羅這張羅那的分兒上,沒有功勞也有苦勞,一成總該給我吧!結果你猜——對了,你叫什么來著?哦,小艾,艾姐,你猜怎么樣,丫給了我兩千!兩千?!我×,你丫當我是要飯的呢,要沒我陶源,你u3不就是一個住一輩子地下室早晚不是喝假酒喝死就是嗑假藥嗑死,要不就是跟人鬥毆被打死的臭傻×嗎!就丫這種,死了都上不了《元元說話》!你們家是祖上積德三代燒高香,我陶源給你談了一個這么大買賣,人家單頭款就付了幾十萬,你他媽給我兩千?!你的良心讓狗吃了?狗都比你明白什么叫感恩戴德!」

陶源不斷用「你」這個人稱代詞咒罵不在場的u3表達憤懣。

罵到中場,陶源問小艾:「對了,他給你多少?」

「我×,五百?丫是個什么東西!在崑崙門口站街的都比你拿的多吧?!」

「我不是那個意思啊妹妹,咱就說這么個道理,做人不能太雞賊!」

陶源在那個賣砂鍋的飯館裡拍桌子打板凳地又罵了四十分鐘,那家不到五十平方米的飯館幾乎每個人都知道了世界上有u3這么個人以及他有多么背信棄義。

等罵完,陶源提議他們兩個人聯手「弄」u3。

怎么弄呢?

一時兩個人都沒了主意。

直到第三次見面,能想出來的無非是「作風問題」。

然而對u3這樣的人來說,「作風問題」那又算什么問題呢?

這件事眼看就要這么虎頭蛇尾地不了了之,陶源接了個電話,等結束通話電話,他忽然換了個話題問:「哎,對了,你不是幫人唱過和聲嗎?翻唱試過嗎?」

那天晚上,陶源帶小艾去了海淀的一個啤酒屋。

那個啤酒屋平時有個唱民謠的歌手,每週來兩天,店家發現駐唱能帶動消費,想變成一週五天,無奈那個唱民謠的女孩兒腿腳不便且內心清高,不肯加工時。老闆開始盤算再找一個歌手每週加唱三天。

小艾就這樣成了那兒的駐唱歌手。

這個生意是陶源談成的,經他提議,小艾在啤酒屋的收入和陶源三七開,她三陶源七。

「你也看見了,要是沒有我跟老闆聊,就憑你這種勉強唱卡拉ok的水平,外加勉強當夜間服務員的長相,怎么可能拿到這份工作?理論上說我應該給你一成。這不是我看你也算個受害者嘛,誰讓我仁義呢?就讓你拿三!不過咱們話可說清楚了,你得爭氣,別唱兩天讓人轟走了。另外,咱們走江湖的人都講個規矩,你除了唱歌之外,要是有別的收入,那都是你自己的!我陶源絕對一分都不拿!」

因為這句話,小艾和陶源後來發生了爭議。

彼時小艾認識了老莫,一箇中年男性,他跟小艾好,給小艾錢。

起初只是零用錢,陶源睜一隻眼閉一隻眼沒說什么,等漸漸變成老莫對小艾的投資,陶源就覺得不應該跟他無關了。

「你不是說過,我除了唱歌之外別的收入都跟你無關嗎?」小艾說。

「我×,要沒我給你介紹,你哪兒有機會駐唱,哪兒有機會認識老莫?再說,老莫給你出錢,不是讓你買衣服買鞋,是幫你出唱片,你那不還是在唱歌嗎?只要唱歌他媽不就跟我有關了嗎?!」

「我讓他給出錢,幫我出唱片,靠的是我唱歌嗎?」

「那你不是靠唱歌是靠什么?賣淫嗎?」

「你再說得這么難聽,我不僅不會再讓你抽傭,信不信我還會讓老莫找黑社會把你給辦了!」

陶源是個識時務的人,就算逞口舌之快也絕不傷及自身利益,一看小艾真急了,趕緊轉換態度賠笑臉說:「我的姐姐,我這不也是替你著急嗎?你說你跟這么個有婦之夫扯不清,要沒我在中間幫你把把關,你這名不正言不順的,挺好一姑娘不就剩下吃虧了嗎?」

陶源說到了小艾的痛處。

的確,老莫是個有婦之夫。

小艾知道,但迎難而上,除了因為老莫給她提供了令她生活略舒適的物質之外,還有就是,在小艾心裡,她並不覺得她有什么「吃虧」。

她不算太長的成人之路,沒有經歷過像樣的情感,也沒有遇見過疼愛她的人。老莫出現在霍許和u3之後,不用表現卓越,就已經輕鬆地鶴立雞群了。

況且,哪個「有故事的女人」沒有過一兩段跟有婦之夫的故事。

小艾大概命中註定要成為一個有故事的人,她最經典的「故事」始於老莫,而她自己也沒有料到,這段糾纏,竟然草蛇灰線地延綿了她大半個人生。

認識小艾那年,老莫是個剛下海的文化商人,從事電子產品的生意,事業有點起色之後就按捺不住一顆躁動的心,頗嚮往披著文藝調性的休閒娛樂。

當時社會上忽然平地而起了很多像老莫這樣對「文藝」盲目嚮往的男性,其實對所謂「文藝」的見識都十分有限。

所以老莫根本聽不出小艾唱得好不好。

但她唱歌的樣子頗符合他對「文藝」的想象。

小艾呢,雖然本身跟「文藝」也沒多大關係,但架不住她具備那個時代推崇的「文藝女青年」的全部特徵:平胸、溜肩膀、小眼睛、白皮膚、直髮,穿單色麻布裙,站姿內八字,時常流露出神經質的驚慌失措,再加上不愛笑。

關鍵是,小艾並沒有意識到她自己的特色符合時代需求,所以她一開始站在啤酒屋那個舞臺上時很不知所措。

這又歪打正著了。

用老莫的話說,小艾在臺上總有一種「驚恐感」。

有經歷的女人容易走向兩個極端,要么有「風塵感」,要么有「驚恐感」。

小艾是後者。

或是說,至少從表面上看起來,她總是有種說不清理由的「驚恐」,好像之前受過的傷害,都悄然轉化成了白血球,讓小艾不管在哪兒都能隨時組織出一派草木皆兵的氣氛,她自己則是那個氣氛的受害者。

她的體態和表情也都全須全尾地配合著這一股自體氛圍,出現在人群中的小艾總是略微聳著肩、頭略微往前探著,在略微挑起的眉尖下依稀能看到像貓一樣比正常情況收縮得更急促的瞳孔。

小艾完全沒料到,所有這些不僅符合那個場合的需求,也準確地擊中了老莫內心的某個柔軟之處。

「你就像一隻小小的,受過傷的流浪貓,看到你那個樣子,我覺得我有義務要把你捧在手心、抱在懷裡,幫你療傷,好好照顧你。」老莫對小艾說。

小艾很受用。

在此後的人生中,她放大了這種「驚恐感」,不管得到什么還是失去什么,她出現在大眾面前的時候,永遠能準確拿捏這種「流浪貓」的調性,常年演繹著驚恐和無辜。

令那些擁戴她的人,擁戴她的方式也是不自覺地帶著必須要疼愛她的「義務感」。

有兩種動物人格的人特別容易「成功」,一種擅長扮演成「老虎」,另一種喜歡偽裝成「流浪貓」。

「老虎型」的人是假裝更有能力好征服他人,「流浪貓型」的人則是習慣演弱小來獲得支援。

小艾是「流浪貓」的典範,只不過,最初她出於本能而並非心機。

一年之後,小艾成了一名歌手。

又一年之後,小艾成了「當紅歌手」。

她成功的關鍵始終不在唱功,而是不斷擴大「流浪貓」的假象獲得他人的支援和幫助。

在小艾成名之後,老莫成了她故事中的「初戀」。

老莫的事蹟,真真假假穿插在她被採訪的內容中,負責製造愛情的幻象。

為滿足聽眾需要,小艾像個編劇一樣把老莫塑造成一個幾乎完美的男人,把他們的交往塑造成一段幾乎完美的感情。

在小艾第一則主打的故事中,老莫是世界上第一個給予她「賞識」的人。她把他們認識的過程,形容得很像那個時代流行過的一部電影《歡顏》。有好幾次在電視節目中或現場講到這個故事的時候,小艾都會模仿那部電影中的影星胡慧中扮演的角色彈著吉他唱上兩句:「飄落著,淡淡愁,一絲絲的回憶,如夢,如幻,如真。」

不管哪個年代,多數女性都會隔三岔五地感到內心湧動著「一絲絲的回憶」——無原因。

多數女性也都期待著當這種內心湧動發生的時候,對面有深情的目光剛好在注視著自己。

小艾的講述成全了那些幻想。

經過反反覆覆地講述,大家對小艾那位「初戀」的想象基本上就是《歡顏》中的那個中年氣質男。

那是一個相當有說服力的形象:多情還專情,話少且錢多。

放在任何時間地點,這樣的男人都是滿足女性幻想的首選。

更何況他還以救世主的形象出現。

「遇見他之前,我從來都覺得,我自己,一無是處。」

這是小艾的肺腑之言。

「是他給我鼓勵,鼓勵我的夢想,鼓勵我成為更好的自己。」

嗯,這基本上也算實話。

小艾開始去那個啤酒屋駐唱的時候,剛好趕上老莫他們行業的「淡季」。

有一陣子,他幾乎每週有三四天都會在晚飯之後去那個啤酒屋消磨一陣。

起初他並沒有注意到小艾。

有一天,適逢另外那個駐唱的女孩兒當班。老莫一時興起,讓服務生幫他點了一首歌,是當時特別流行的周華健的《讓我歡喜讓我憂》。

那個腿腳不便的女孩兒聽完服務生的傳話,理都不理,繼續唱了一晚上小野麗莎。

世界上的「優越感」無處不在。

有的人因為財富優越,有的人因為審美優越。

有優越感存在就有歧視的存在。

唱小野麗莎的人歧視喜歡周華健的,管他有錢沒錢呢。

老莫遭到歧視,有些悻悻然,一連幾天都沒來。

大概也沒太多其他地方可去,隔週他又臊眉耷眼地出現了。

那天適逢小艾駐唱。

店裡服務的人個個熱愛看八卦傳閒話,當然捕捉到了老莫自尊受挫的畫面。

對店家來說,「審美」是個裝門面的手段,「能賺錢」才是不變的真理和目標。

因此,當發現老莫不計前嫌地又上門了,店長趕緊張羅熱情接待,並私下囑咐小艾務必給老莫演唱周華健。

任何一個環境,只要引入競爭機制,就會提升服務質量。

小艾來面試的時候看過那位「前輩」的現場,她心裡清楚,憑唱功她遠在對方之下。

作為一個有危機意識又有「看臉色」經驗的人,小艾不僅爽快地答應了店長的要求,還在演唱過程中,跟臺下的老莫眼神互動了起來。

那家啤酒屋並不是一個具有歌廳屬性的所在,又被另一位長期翻唱小野麗莎的歌手鍍上了些許小眾風情。這樣的環境自然是做作有餘熱情不足。

小艾放下姿態與民同樂的選曲和表達,把調性調整到了一個剛好適合微醺的人在心裡撒撒野的地步。

臺下的老莫高興起來。

之後他問了店裡的「演出安排」,從此專挑小艾在的時候才來。

老莫是一個在錢上面一貫不太吝嗇的人。每次小艾唱了他心儀的流行歌,他都主動給小艾小費。

小艾正常的報酬是店裡直接付給陶源,陶源抽成之後才給她,小費則不然。

因此小艾的選曲跟給她小費的顧客的審美掛鉤。

老莫感到被重視,頓時心生歡喜,為了讓這個歡喜更持久,老莫付小費的頻次和額度也頻頻增加。

最開始小艾並沒有關注到老莫的歡喜之情。

她取悅他,只不過是為了賺錢。

小艾喜歡賺錢的感覺,不僅因為她從老莫這兒拿到的小費已超過她能從陶源那兒獲得的分成。

而且,拿錢還不用被羞辱。

這在小艾的經驗中是從來沒有過的。

以前,她不論跟父母還是跟u3伸手要錢,都是多半被拒絕還伴著被羞辱。

老莫給她一個新的經驗。

他不僅主動給她錢,給的時候還帶著感謝和尊重。

小艾人生中首次透過一個金錢關係更看得起自己,這讓她對老莫產生了不一樣的觀感。

一個人和另一個人,有了專屬於他們之間的金錢關係,就建立了特殊的親密。如果這種親密裡還有互相尊重做基礎,就具備了走向情比金堅的可能。

小艾投桃報李,越唱越投入,帶著她「流浪貓」的表情。

老莫心裡的歡喜,被小艾的歌聲一鋤一鋤下去,開墾出一個新的存在。

那年聖誕夜,小艾在結束工作之後又主動返場唱了一首《新不了情》,那是老莫點唱過不止一次的歌。

現場伴奏的樂隊成員著急下班,不肯陪她返場,小艾就自己站在臺上,兩隻手捧著麥,把那首歌清唱了一遍。

當小艾清唱到「這份深情難捨難了」的時候,她眉毛尖呈悲情的八字形看向臺下的老莫,老莫也看向她。

他嘴巴略微朝下,好像心裡那片新開墾的所在生根發芽,得找個出口釋放新生的氣息。

「我的那位初戀嗎?他就一直相信我可以啊,他是我的第一個忠實的歌迷啊,如果不是他反反覆覆跟我說‘寶貝,你的歌聲好動人’,我根本不相信我自己會唱歌。」

老莫在那個聖誕夜正式成了小艾口中的「初戀」,他的確覺得她的歌聲很動人。

他的確是她第一位忠實的歌迷。

只不過,他迷戀的是她對他的專注,並早已忽略了她的唱功。

那年新年,老莫送給小艾一把木吉他。

「平胸的女孩兒彈吉他特別好看。」老莫說。

老莫是個坦誠的人。一些字面意思看起來可能會引起尷尬的話一經坦誠,往往就不尷尬了。

小艾也不太介意老莫說她平胸。首先這原本就是個事實,並且老莫送她吉他的行為跟這個事實一組合,不知道為什么,就組合出帶著荷爾蒙的甜蜜感。

「你跟一個人熟到什么程度會當著對方放屁?」

那天買完吉他老莫帶小艾去吃飯的時候問她。

小艾沒回答,低頭笑了笑。

「我跟我老婆第一次約會的時候她就在我面前放了個屁,還挺響。我當時就覺得這姑娘太有意思了。」

老莫從一開始就坦誠自己有老婆這個事實。

「男人就是要給女人花錢啊,不然女人要男人幹什么。」老莫說。

說到這個話題是因為他給小艾辦了一張卡,方便他給她「家用」。

「女人呢,就把握好一點‘度’!」老莫接著說,「我跟我老婆談戀愛的時候,開始挺好,都是我主動給她錢,到後來熟了,她就跟我要,要不怕,要了之後還亂花。我就跟她說:‘你看,我的錢就是你的錢,你亂花我的,就等於亂花你自己的。’她一聽,就不亂花了,我一看,這個女人懂道理,可取,娶回家得了。女人能聽懂道理的不多啊,呵呵。」

老莫對自己的「馭妻術」很驕傲,小艾也聽出了弦外之音。

老莫經常輕描淡寫地談到他老婆。

他一邊給小艾各種關照,一邊把婚姻放在明處,用這種方式把他們倆的主動權交給小艾。

小艾沒有跟有婦之夫交往的經驗,不知道應該對此做何反應。

再說,比起交往的人已婚未婚,她更在乎的是被疼愛的經驗。老莫是第一個主動給她「家用」的人,單這一點,對當時的小艾來說,已足夠抵禦其他因素帶來的不適。

老莫也的確很照顧小艾。

他給小艾零用錢,給小艾買一些小艾自己不捨得買的名牌,還給陶源錢讓他幫小艾找了吉他老師。

不僅如此,有三四個月,都是老莫開車送小艾去吉他老師那兒上課。

小艾從小到大,不管學什么都沒有任何一個人送過她上課。小艾在認識老莫之前也沒有坐過任何人的私家車。

她第一次坐在老莫的車副駕的位子上就喜歡上了車裡那種皮革混雜了一點點汽油和一點點二手菸的味道。

那個溫暖得有些空氣流通不暢的空間特別容易讓小艾敞開心扉,也順帶著敞開些別的。

老莫那輛本田一度成了老莫和小艾主要的約會場所。

隨著兩個人的熱情越來越高漲,老莫從只是接送她學吉他,變成每次都接送她去啤酒屋。

認識老莫之前,小艾用她跟陶源預支的錢續租了u3住的那間地下室。

老莫第一次把小艾送回去看到那個簡陋的居住環境時愣了半天。

小艾像做錯事了一樣侷促地撣了撣床單跟老莫說:「你,坐吧?」老莫看了看床,又看了看小艾,說了聲「走」,就牽起她的手回到車裡,驅車去了一家商場。

那天,老莫帶著小艾趕在那家商場關門之前奔跑著選了新被褥、電熱毯和電暖器。

後來兩個星期,老莫又陸續在小艾住的地下室添置了很多東西,偶爾也會留下來坐一會兒。

冬天的北方,特別適合情侶在暖氣不足的陋室增進感情。

那年春節到來之前,有一天老莫接小艾下班。

回小艾住處的路上,老莫一時興起,說我帶你去香山吧。

又補充說:「我太太今天不回家。」

說得很歡快的樣子。

車快開到香山腳下時,忽然下起大雪。那場雪彷彿有種屬於北方的君王般的威儀,好像要昭告什么一樣,看似輕巧但不容置疑地揮灑下來。

老莫把車停下來,兩個人下車觀雪。

等再回到車裡,車打不著了。

那晚最終既沒修好車也沒聯絡到車輛救援。

為了取暖,兩個人在被雪花覆蓋的車裡抱著過了一整夜。

那一夜,抱出很多信任和不捨。

後來老莫數次跟小艾提到那個晚上,他說自己因此「動了真心」。

春節之後,老莫幫小艾另外租了一個離啤酒屋更近的新居,是個樓房的一居室。

安適的生活給小艾很多動力,她很努力地學琴、練唱、跟老莫談戀愛。

到那年春夏交際時,小艾正式成為啤酒屋的「一姐」,不僅可以簡單彈唱,還越來越會製造她特有的演出氣氛。

陶源為了多賺佣金,也賣力地幫她找能收更多的錢的地方去唱歌。

啤酒屋為了挽留小艾這位「一姐」,也提高報酬和加強宣傳,小艾一度在中關村成了很多it男提起來會推推眼鏡表示知道的「那個誰」。

天底下大部分的事兒都是熟能生巧,唱現場的應對自如幫小艾增加了不少自信。

那陣子她和老莫還在熱戀中,她去哪兒他都儘量陪著,坐在臺下聽她唱歌,她的自信在他的賞識中綻放起來。

小艾始終沒有唱得很好,但她的自信讓她有能力製造出音樂以外的感染力。

由於「婚外情」天生需要對抗阻力、說謊和刻意製造機會,比照正常的交往,總是顯得生命力更強一些。

小艾是雙子座。

接近她生日的時候,有一天老莫帶小艾去吃了她喜歡的四川火鍋。

趁小艾吃得高興,他跟小艾說,她生日那天,他必須要陪他太太做個手術。

小艾不說話,沉默中又吃了二十分鐘。

等回到住處,小艾把老莫給她買的新包摔在地上說:「什么大手術非要挑我生日那天?!」

老莫賠著笑臉解釋:「哎呀,咱們先不生氣啊,你想想,我太太都不知道有你這么個人的存在,選手術日期怎么知道你要過生日嘛我的小姑奶奶。」

小艾找不到理由反駁,把摔在地上的包撿起來又扔進沙發。

老莫趨前一步勸慰道:「你乖啦,等我安排好,忙完那兩天,一定給你補過,你說怎么過咱們就怎么過。」

小艾借勢掉了兩滴眼淚,蜷著腿坐進沙發強調著委屈:「這是人家跟你在一起的第一次生日。」

「我知道,我的寶貝兒。」老莫湊過去擠進沙發裡,把小艾放在他腿上,壓低嗓門在她耳邊說,「大夫說了,導致她這種乳腺增生的原因主要是沒生過孩子,以及,那個,性生活不協調。」

小艾沒說話,身體往後略仰了仰,做了個「願聞其詳」的姿態。

老莫重新把她抱緊,依舊在她耳邊說:「哎,我跟你說啊,自從我跟你在一起之後,我就幾乎沒跟我老婆那什么了。你說,人家因為這個都增生了,咱們是不是應該陪人家做個手術呢?她什么都不知道,什么錯也沒有。咱們這么快樂,就讓讓,你說呢?誰都不容易。」

老莫把問題上升為「共同利益」,小艾的邏輯跟不上了。

好在,雖然兩個人邏輯不在同一水平,但歡愉是共同的目的和強項。

可能是想鞏固一下自己的物理地位。小艾不再接話,她像貓一樣把頭紮在老莫脖子下面。

老莫說:「我就知道你最懂事。你放心,我會對你更好的。」

小艾不說話,把他的手放進她自己的襯衫裡。

老莫微微顫動了一下,啞著嗓子說:「時間差不多了,我該走了寶貝兒。」

小艾說:「你等等。」

星空之下,不到三十平方米的一居室裡,頓時溢滿動物氣的人間春色。

等陪伴完老婆做手術,老莫依承諾給小艾補過了生日。

等點上蠟燭,老莫讓小艾許願。

小艾隔著蠟燭看著老莫,半天,說:「我還是別許願了。」

老莫問為什么。

小艾說:「我怕我的願望,讓你為難。」

老莫也隔著蠟燭看著小艾,半晌,說:「不管到什么時候,你不離開我,我是不會離開你的。」

小艾說:「我怎么會離開你,我連‘離開’這兩個字都不想聽。以前最盼著天黑,因為天黑就可以睡覺,睡覺就能做夢了。現在最怕天黑,因為天黑你就要走了。你走了我就只剩下一個人了,我一個人睡不著,也不再愛做夢了,因為跟你在一起才像做夢。」

說著小艾抽泣起來。

老莫走過去把她抱起來放在自己腿上說:「最近我經常有一個念頭,說不定,咱倆真有可能長久。」說完又怕不妥,趕忙補了個笑聲,讓那句話像個風鈴一樣,響起的瞬間十分動人,但又不至於招致負累感。

天黑了。

老莫拿了車鑰匙準備出門,回頭對小艾說:「我走了啊。」

小艾頭髮散亂地盤腿坐在床上,胸前掛著奶油的殘漬對老莫點點頭,點得太用力,眼淚掉下來。

老莫走到門口又返回來。

小艾像貓一樣用力鑽進老莫的外套,臉在他胸前摩挲,手伸過去環住他的腰,緊緊地抱著說:「我不想讓你走。」

老莫拍著小艾的背,自語似的說:「唉,原來這世上,真有愛情啊,以前看電影裡那些男的女的難分難捨的,我以為,那都是閒人編出來騙錢的。」

又說:「桌上那些錢不算,你好好想想要什么生日禮物,什么都行。你難受我心裡也難受,我要讓你高興。」

「你讓他幫你出錢,我找人給你出張唱片。」這是陶源給小艾出的主意。

結果老莫還真出了那筆錢。

陶源拿了錢之後給小艾張羅,結果從一開始說的「一張唱片」變成了「一首單曲」,老莫也沒追究。

小艾自己也沒追究。

「錄歌」這件事足以讓她持續興奮好一陣。

不管是什么型別的戀愛,有個興奮的女主角總是令人開心的。

那年秋天,小艾拿到了為她量身定製的新歌。

在聽完demo(樣片)之後,小艾開心地嘆了口氣,好像沒想明白似的問陶源:「咦,我問你,為什么以前那個u3出唱片,是你找人來捧著錢給他,可換成我出唱片,還得我自己出錢讓你求別人?」

陶源翻了翻眼皮看著小艾,正色道:「大姐,u3出唱片,那是搞音樂,您錄歌,這是發明星夢。這是有本質區別的。何況,這錢也不是你自己出的。你不幹這事兒呢,就憑你,照我看,呵呵,也就是個‘虛度’。合著成敗您左右都沒損失,你就別問這種外行話自取其辱了,我要是你,我就趕緊自欺欺人偷著樂吧!」

小艾被陶源說得低了頭。

不知道她是真聽懂了陶源的話裡有話,還是她的確認清了事件的本質,總之在之後的多次公開表白中,她都會反覆強調:「我非常感謝我的初戀,因為他的出現,讓我有機會發現我自己。」

當然小艾並沒有闡明老莫的主要功能不是「出現」,而是不斷「出資」。

「其實,只要敢夢想,有堅持,就會有結果。」

「我沒想那么多,我從來沒奢望過結果,只是因為我愛音樂,又笨笨的,除了唱歌我也不會做別的,所以,大概上天總愛眷顧笨小孩吧。呵呵。」

這是後來小艾在公開場合重複最多的話。

小艾的愛情故事,敘事是「醜小鴨變成白天鵝」,核心是「女性勵志」。

這是個放諸女性世界皆準的完美造夢過程。她會不經意地像甩了甩水袖一般,把結果美化成她的個人努力,小艾還特別擅長自嘲,經常用看似貶低自己的說法,讓她的成功學顯得特別親民。

除了小艾自己有限的擅長,事情的成敗主要還是「踩對了點兒」。

時代就像一個眾人躋身一處的盛大舞會,唯有「踩對點兒」的人才會看起來最像主角。

小艾在對的時間認識了老莫,又讓老莫給她出錢,幫她出了唱片。

和u3一樣,小艾趕上了唱片行業的「盛夏」。

命運再次眷顧,讓她錄第一首歌就認識了因情傷跑來內地自我療愈的製作人andy。

andy也是陶源給小艾介紹的。

介紹這么個製作人並非出於陶源本意。

在那次他「揭示」了小艾的明星夢之後不久,小艾找了個兩人又有口角的時候提出散夥。

一來小艾認為陶源不應該從老莫給她做唱片的錢裡抽那么多佣金,二來小艾認為陶源的能力已經幫不了她更多了。

陶源是個為利益隨時能屈能伸的人,他看準小艾這兒還有利可圖,為鞏固合作,就搬出了andy。

andy是個在港臺兩地頗有些知名度的製作人,早早就「出櫃」的「同志」。

和很多性傾向明確的「同志」一樣,andy堅定地認為全世界的男的都是「同志」,只不過有的自己還不知道而已。

在這樣的認知之下,andy義無反顧地愛上了一個「直男」。

結果可想而知。

受傷的andy把「求不得」的肝腸寸斷全寫進了一首歌裡面,也就是後來小艾的那首成名曲《愛在天長地久時》。

原本故事的男主角從一個拒絕被掰彎的陌生直男,經小艾演繹,被替換成了老莫。

有意思的是,andy也間接成了小艾和老莫分手的導火線。

andy因為感情不順成了「北漂」,他遇見的第一個業內人士是陶源。

陶源沒費什么力氣就讓andy以為他是個狠角色,因此小艾的單曲是andy到內地接的第一個案子。

他們的合作是開心的,基本上三個人都從中獲得了自己想要的。

陶源抽了兩邊的佣金,小艾接受了不一樣的職業訓練,失戀中的andy獲得了他需要的內心安慰。

andy把他所有的專業經驗都毫無保留地分享給小艾,不僅在音樂製作上,還有在「如何成為一個藝人」上。

小艾沒有當藝人的經驗,也沒有跟gay當朋友的經驗,跟andy的交往簡直就像劉姥姥進大觀園,在應接不暇的大開眼界中,她很快對他言聽計從。

「你知道嗎,你的可愛是你不知道自己有點可愛,你的聰明是你讓自己看起來傻傻的。」這是andy對小艾的評價。

「跟有婦之夫交往有風險哦,你要開始注意形象啦小姐。」這是andy的勸誡。

「可,這是事實啊。」小艾迴答。

「事實是怎樣的,一點都不重要好不好。重要的是,people(人民),people期待什么樣的你。最終給你更多錢的是people!ok?你那位情人,就算傾其所有,能有多少?你早晚要奔向大海,他不過是你的澡盆——看起來溫暖,但沒前途,沒格局,且早晚要涼!」

「哦?」小艾似懂非懂。

「如果我們跟人家講:喂,瞧一瞧看一看啦,我是寫歌的那個同性戀啦。瞧一瞧看一看啦,我是唱歌的那個小三啦。你說,再好聽的歌,誰還要聽?誰還敢聽?」

「那怎么辦?」

「首先隱瞞真相咯,然後呢,就編一個大家都喜歡的故事咯。小姐,藝人要注意形象,什么是形象?形象就是假象!什么是藝人,藝人就是那個有義務製造假象讓大家去追的人!換句話說,你從此就是職業演員,一生只要演好一個角色——你自己。」

「聽起來好像在做一件騙人的事兒。」小艾笑說。

andy正色道:「那有什么錯?!如果一件騙人的事兒是為了讓大家都開心,whynot(為什么不去做呢)?況且,其實呢,大部分受騙的人,是他們自己心裡早就做好準備要受騙的。」

小艾疑惑道:「我不懂。」

andy說:「你不用懂,你做就好了。你以後也不用因為做了假象就內疚,我跟你講,這個世界上啊,根本沒有幾個人配擁有‘真相’!」

不知為何,andy說到這句的時候憤恨起來,以至「配」那個字一齣口,跟著噴出一點明顯的口水,他自己也看到了,笑起來,解嘲似的對小艾玩笑說:「‘朋’友,你‘怕’不‘怕’‘胖’,要不要吃‘pizza(比薩)’。」

他每說到一個p音節開頭的字都特別強調,每次強調都噴出一點口水,小艾跟著笑起來。

小艾非常接受andy,在認識andy之前,她沒有跟其他男性特別親密的經驗。這種親密,不是像跟u3的那種純肉體密切或跟老莫的依賴式密切,而是敞開心扉無所顧忌的密切。

他們快速從工作關係延伸成形影不離的好友。

小艾跟andy一起逛街、買地攤貨、吃地攤貨。

他們交換各自的秘密、交換明星八卦、交換對男人的看法、交換對愛情的期待,甚至交換性經驗。

小艾的陪伴讓andy的「北漂」變得容易了一些。而andy對小艾的啟蒙則是她成為專業藝人的關鍵。

小艾開始對andy越來越依賴,當他以製作人這個角色出現時,他相當有主見有擔當,完全是一切盡在掌握的男性氣概。

工作之外,他的敏感、細膩、有審美和對女性世界那些瑣碎話題的不厭其煩又完全是個稱職的閨密。

「女生的手絕對不能醜。那些不塗指甲油的女人,我真想對她們講:拜託,你乾脆眼屎也別擦!」

「只要脖子美,男生就會忽略你胸部的大小。只有膚淺的人才會注意女人的胸,有格調的都先看脖子。」

「頭小的人才有資格留大鬈髮!什么是九頭身,不是要長到一米八才可以九頭身,重點是頭要小!」

「除非你是拉拉,否則女生永遠不要穿格子襯衫。」

「梳馬尾而不好好整理額頭前面碎髮的女生簡直不配有性生活。」

「一切不能露出腳趾的涼鞋都該拿去燒掉,一切露出來的腳趾不塗指甲油的都應該拿去剁掉!」