她眯著眼睛開始講起自己的事情。
秦家經商，但這幾年不景氣，所以秦父想利用秦羽蔓的愛情以陳景礫為突破口，在火熱的影視界中尋找商機，加上母親對秦羽蔓的偏愛，一直怕秦煒彤覬覦秦家公司，當年自作主張送秦煒彤學了編劇，想著讓她跟陳景礫去謀個工作，也算是對她有了交代。
原本秦母因為這件事情，就已經跟秦煒彤鬧得很僵，再到後來發現秦煒彤做起微商，更是忌憚又警惕。
「所以畢業我回家沒幾天又回去找你了，那次原本我想要待我爸爸公司實習一段時間，也希望能通過網路平臺拉一把家裡的生意，但是我媽媽不肯。」
秦煒彤直起身來收斂了情緒，又有些歉疚地說：「爾爾，很抱歉我能幫你的不多，但凡我還顧著家裡，就不能也還沒有能力與陳景礫起正面衝突。我姐姐愛陳景礫，她其實比誰都清楚，陳景礫的心不在她這裡，他在外面同多少女人曖昧不清，她也心知肚明，可她還是盼著有一天他能夠回頭。
「可是，浪子既為浪子，吸引他的必是漂泊與遠方，從一開始，就註定不會有回頭的那一天。」
「明知不可為而為之，」秦煒彤笑得有點兒蒼涼，「雖有點兒傻，但……哪怕是幻象，也總得給平淡無奇的人生留一點兒念想的啊，不然靠什麼去度過漫長慘淡的餘生？」
每個人都有不堪重負的痛苦，只是有的人習慣於將它置於口頭，逢人便訴苦，想讓所有人都替他難過悲憫，以此獲得心理安慰，而有的人習慣藏於心底，不喜被人所知曉，因為深知能幫他走出的，只有自己。
「謝謝你，煒彤。」顧爾爾望著秦煒彤的眼睛，帶著感激與安慰輕輕地抱了抱她。
秦煒彤起身用力回抱：「爾爾，接下來你準備怎麼辦？」
顧爾爾沒有說話，似乎認真思考了很久，才將一條簡訊給秦煒彤看，末了嘆一口氣：「他是建議，但也是我的打算，我暫時不會再讓林嘉見到我，對她來說，我是噩夢，她幫我太多，最後收穫的卻全部是傷害。」
隔了會兒，她故作輕鬆地笑起來：「有人資助進修，在編劇這條路上我也會越走越遠。」
新年接近尾聲的時候，秦煒彤和顧爾爾結束了青市之行，秦煒彤不惜在跨年夜奔波的付出換來了相應的收穫，她的網店同國外一家網站達成合作，接下來準備跨國發展她的微商事業。
顧爾爾再回榮安市，沒想到還會在出租屋遇見程北航。
不知道是不是巧合，一向不關注娛樂圈的程北航竟然在放著娛樂頻道的新聞，而數日之後，有關於齊沉的輿論仍舊沸沸揚揚，她寄過去的錄音石沉大海，並無半點兒反應，電視裡主持人唾液橫飛，正激動地分析著齊沉解約隱退與日前爆料的傳言之間的聯絡。
程北航低頭收拾著行李，看不出來有沒有聽進去新聞內容，他還穿著去年冬天她買給他的棉衣，褪去了往日里渾身的尖銳偏激，整個人散發著略顯柔和的光芒，只是眼睛裡的光彩消失得無影無蹤，只剩疲倦和滄桑。
看到推門而入的顧爾爾，他收拾行李的動作有一瞬間的停滯，好半天之後喉嚨動了動，卻終究沒有說什麼。兩個人默契地沉默，各自收拾著自己的東西，但住在一起這麼久，少不了有許多東西交錯堆積，比如顧爾爾列印到一半突然反悔的劇本，程北航最初成立遊戲公司時的logo設計……還有兩個人最初結緣的電影光碟……
記憶瞬間湧現，滿是舊時夢想的味道。
兩個人誰都沒有說話，程北航關掉新聞開始播放那部電影，顧爾爾很配合地停下手裡的動作。
很早之前的片子，清新平淡，在這個新年的清晨，他們並肩坐在落滿灰塵的沙發上，最後一次看同一部電影。
電影放到第五十九分鐘的時候，畫面上出現了分岔路口，男孩子順著自己的方向朝前走到一半，被身後的女孩子喊住：「我記得是左邊這條路哎。」
「可是這條路看上去沒有人走，你確定嗎？」
他們還沒有做出決定，程北航起身小聲接了一個電話，然後拎著行李箱匆匆往外趕去，走到玄關處時，他回過頭來看著顧爾爾：「爾爾，對不起。」
走廊裡的感應燈熄滅，他背後陷入一片晦暗：「如果我處理好林嘉的事情，我們還有重新開始的可能嗎？」
顧爾爾看著他笑，然後搖了搖頭。
我曾渴望有人為我遮風擋雨護我周全，你出現了。但後來我們的路途出現了分岔口，你離開了。就像這場你中途離場的電影，我們一起感受過開始的歡笑與眼淚，但無奈不能共守結局，這是無法成全的遺憾。
顧爾爾送走程北航回來，腳步卻在門口頓住。
忽閃著亮起的模糊燈光下，有黑色的身影轉過身來用力將她抱住。
「爾爾。」他微微低頭，帽簷抵在她的耳邊，隔著口罩的聲音有些嘶啞，溫熱的呼吸混合著心臟跳動的聲音落入她耳朵裡，「你回來了。」
齊沉沒有公開陳景礫的音訊。
如果公開的話，他的確很快能擺脫輿論的壓力，但是錄音裡也有顧爾爾的參與，一旦傳開，難保陳景礫不會扣上錢色交易的名目拖顧爾爾下水，抑或還有其他的手段。
他能從六年前無人問津的透明角色走到如今的高度，六年後的今天自然也不需要涉險賠付她的名聲來保住自己的位置。
他俯下身子幫她將堆在床上的衣服收起來，整齊碼進行李箱，一邊合著箱子一邊笑：「你是不是真傻，竟然真的以為我是因為你才隱退啊？我不是很早就說過我合約快到期了嗎？」
顧爾爾不好意思地乾笑兩聲。
他笑，然後拎著她的鞋子裝起來，聲音低了幾分：「你在mv裡看到的那個女生，是我女朋友，她死於als，在我出第一首歌之前。」
顧爾爾沒想到他會突然提起這些，她放下正在整理的書，走過去握了握他的手錶示安慰，他沒怎麼在意的樣子，笑著反握住她的手。
「她在音樂方面幫我很多，算得上是我的音樂啟蒙老師和發掘我天賦的伯樂，我從前總以為對她是愛情，後來才發現……」他頓了頓，嘴角的弧度沒變，卻不經意攏了攏眉，「怎麼說呢，我對她的感情比所謂的‘愛情’要複雜得多，知己難求，我對她是欣賞，是感激，是相知的慶幸。
「她一直希望我不要埋沒了自己的音樂天賦，希望有一天能有更多的人像她一樣知曉和欣賞我的音樂。你看，」他滑開手機，翻出一組資料，轉而又切換到他以往演唱會的畫面，「這些我都做到了，《浮生》很快就會完成，我和你的夢想也算是要實現了，所以爾爾，我隱退不是戲言，也從來不是受誰的影響和拖累，只是，這輩子還剩下這麼多時間，也總該輪到我去實現自己的夢想了吧？」
他的夢想不是音樂和電影嗎？
顧爾爾不明所以地看他。
「爾爾，我的夢想，是你。」
行李全部打包好已經是下午三點，齊沉將大大小小的箱子拎到外面的路邊，然後去取車，他時不時回頭看一眼顧爾爾，好像生怕她會憑空消失一般。
顧爾爾看著他的身影笑，等他走得遠了，她才揮手招來計程車。
「姑娘，去哪兒啊？」司機大叔見她遲遲不報地名，忍不住回頭催促著問了一句。
顧爾爾卻好像沒有聽到，直勾勾望著下了車匆匆跑過來的黑色身影。
「顧爾爾！」齊沉摘下口罩揚了音調朝她吼。
「齊沉，謝謝你，我要走了，佛羅倫薩，再見。」顧爾爾隔著車窗看著氣急敗壞的身影，然後低頭瞥一眼手機上的資訊。
「師傅，機場！」
窗外風景開始倒退，過往歷歷在目，她曾把愛情當作生命全部的依賴，也曾活在過去七年的情感幻象裡自欺欺人，可愛情如同吃飯、喝水、散步、工作……它是生命的一部分，但斷不該成為全部，更不該是用來交換安穩生活的籌碼。
她在新年伊始與這段鑲滿補丁的青春尾聲告別，也將從此獨立於世。
她回頭看著越來越遠的那個身影，慢慢撫上心口，若數年之後，這份心跳仍未消散，她或尚能用完美的姿態回身擁抱遲到的愛情，只是希望那時所有人的傷疤都能結痂，所有的缺憾都能開花。
她側過頭去看，後視鏡裡的黑色身影似乎被人認出，慢慢地有人圍攏上去，車子轉彎，聚攏的人群，模糊的身影，都從她的視線裡褪去。