「好的,請看。」他拿出證件,翻到貼有照片的身份證明那一頁。
她對照過照片與笹垣的面孔後,說聲「請進」,把門開得更大一些。
笹垣有點驚訝。「不了,叔叔在這裡等就可以。」
她卻搖搖頭。「在外面等,附近的人反而會覺得奇怪。」
笹垣和古賀又對看一眼,很想苦笑,但忍住了。
笹垣說聲「打擾」,走進屋裡。正如從外觀便可想見的,裡面的隔間要讓一家人住是太狹窄了。一進門是五疊左右的木質地板,有個小流理臺。裡面是和室,頂多有六疊。
木頭地板上擺了一組粗糙的餐桌和椅子。在女孩的招呼下,兩人在椅子上坐下。椅子只有兩把,女孩似乎是和母親兩個人生活。餐桌上鋪著粉紅色與白色相間的塑膠格紋桌布,邊緣有香菸燒焦的痕跡。
女孩在和室背靠著壁櫥坐下,開始看書。書的封底貼著標籤,看來是在圖書館借的。
「你在看什麼?」古賀向她搭話。
女孩默默地出示書的封面,古賀把臉湊過去看。「哦……」發出了佩服的聲音,「看這麼難的書啊。」
「什麼書?」笹垣問古賀。
「《飄》。」
「咦?」這下換笹垣驚訝了,「我看過電影。」
「我也看過,真是部好電影。不過,我從來沒想過要看原著。」
「我最近都沒看書。」
「我也是。自從《小拳王》完結篇之後,我連漫畫都很少看了。」
「是嗎?終於連《小拳王》都結束了。」
「今年五月結束了。《巨人之星》和《小拳王》之後,就沒東西可看了。」
「那不是很好嗎?好好一個大人看漫畫,實在不太像話。」
「這倒也是。」
笹垣他們對話的時候,女孩頭也不抬地繼續看書,可能認為那是愚蠢的大人在講廢話消磨時間。或許古賀也感覺到這一點,便沒再開口。他雙手好像閒得發慌,以指尖敲餐桌,發出篤篤的聲響。女孩抬起頭來,一臉不悅,他不得不停止手指的動作。
笹垣若無其事地環顧室內。只有最基本的傢俱和生活必需品,完全沒有一樣算得上奢侈品的東西。既沒有書桌,也沒有書架。窗邊雖然擺了一臺電視,但型號非常老舊,必須裝設室內天線。他想象得到,電視大概是黑白的,開啟之後,得等上好一陣子才有畫面出現,而且,出現的影像多半會有好幾條礙眼的橫線。
不僅是東西少,這裡明明是女性的住處,卻沒有絲毫明亮精美的氣氛。整個房間之所以令人感到昏暗,顯然不光是因為天花板上的熒光燈舊了。
兩個疊在一起的紙箱就擺在笹垣身邊,他挑開紙箱蓋,往裡頭看了一下。裡面塞滿了橡膠青蛙玩具,壓下去就會跳的那種,常在廟會時的夜市售賣。看來是西本文代的家庭代工。
「妹妹,你叫什麼名字?」笹垣問女孩。他一般會叫小妹妹,但覺得對她不適用。
她的眼睛還是沒有離開書本,答道:「西本雪穗。」
「雪穗。嗯,怎麼寫呢?」
「下雪的雪,稻穗的穗。」
「哦,雪穗,真是個好名字,是不是?」他徵求古賀的同意。
古賀點頭稱是,女孩沒有反應。
「雪穗,你知道有一家叫‘桐原當鋪’的店嗎?」笹垣問。
雪穗沒有立刻回答,她舔舔嘴唇,輕輕點頭。「我媽媽有時候會去。」
「嗯,好像是。你見過那家店的老闆嗎?」
「見過。」
「他來過你家嗎?」
聽到這個問題,雪穗偏著頭回答:「好像來過。」
「你在家的時候,有沒有來過?」
「可能有吧。不過,我不記得了。」
「他來做什麼呢?」
「我不知道。」
在這裡逼問這個女孩可能並非上策。笹垣覺得,以後還會有不少問她話的機會。他再度環顧室內,並沒有什麼特定目的。但是,當他看到冰箱旁的垃圾筒時,不禁睜大了眼睛。已堆滿的垃圾最上方,是印著「和音」商標的包裝紙。
笹垣轉眼看雪穗,和她的眼神撞個正著。她立刻轉移視線,又回到看書的姿勢。
笹垣的直覺告訴他,她也在看同樣的東西。
過了一會兒,女孩突然抬起頭,合上書,望向玄關。
笹垣豎起耳朵,聽見有人拖著涼鞋走路的腳步聲。古賀似乎也注意到了,微微張開嘴巴。腳步聲越來越近,在房門前停了下來。門口傳來一陣金屬撞擊聲,好像是在拿鑰匙。雪穗走到門邊說:「門沒鎖。」
「怎麼不鎖呢?太危險了。」話聲響起的同時,門開啟了。一個穿著淺藍色襯衫的女子走進來,大約三十五歲,頭髮紮在腦後。西本文代立刻注意到笹垣他們。她一臉驚慌,看看女兒,又看看兩名陌生男子。