紙上是一個表格，他讓劉科科幫他查了308路公交車經過的每一站附近的小區名，打算一個一個去找。他不敢告訴應曉雨，準確地說，他不敢告訴任何人。因為連他自己都覺得，這是一種多麼愚蠢的方式，可是這也是唯一可能找到蘇暮雪的方式。這突如其來的地震，讓等待了五年的他更迫切地想要找到她。誰也不知道意外和明天哪一個會先到來，眼看著青春都快過完了，每虛度一天，就少了一天與蘇暮雪相見的時間。
許願拿著那張紙，走在一些不曾去過的路上。有的小區可以自由出入，他便挨家挨戶地敲門；有的小區不讓進，被保安驅逐，他便偷偷遞上香菸，拿出蘇暮雪的照片，問詢是否有這樣一位住戶。他每找完一個小區，就拿筆劃掉一個名字，再把那張表格收好，去往下一個。
這幾天，全公司都在討論著這個轟動全國的新聞，柏千陽跟大家一起在網上瀏覽了現場圖片，震驚不已。手機震動了一下，他開啟看，是夏舟發來的簡訊：剛看到新聞，慶幸我們還這麼幸福地活著。柏千陽回了句：我在上班，別胡思亂想。然後快速地刪掉了簡訊。這時電話響起，是蕭瀟。
「柏千陽，我要你現在出來。」
「出來幹嗎？」
「我要跟你做愛！」
「別鬧，我在上班呢！」
「我不管，你現在出來，立刻！馬上！」
「你今天怎麼了這是？」
「看到地震的訊息了嗎？有個女孩兒沒來得及見她男朋友最後一面，前一小時他們還挺甜蜜的，我覺得好難受，好害怕哪天突然見不到你了！」她的聲音帶著哭腔，想來是被網上的新聞感動了。
「傻瓜！」他被逗笑了，拿著手機走到無人的角落，「我們在北京好好的，要見隨時可以見，別太悲觀了。」
「那我今晚要去你家住！」
「跟你說多少次了，不方便。」
「為什麼？你幹嗎總不帶我去你家，是不是藏了別的女人？」
「聽話啊，我不是早跟你說了嗎？我爸媽在家呢，我們老家的傳統，沒到談婚論嫁的時候不能見父母……」
「那咱們結婚不就完了嗎？這樣不就可以見他們了！」
「這不是還沒跟你爸說嘛，給我一點兒時間，別太急了，小心你爸斷你糧，好嗎？」
「行吧，那你親我一下。」
他對著手機輕聲親了一下，安撫了半天才結束通話電話。
他拿著手機發呆。滿毅迎面走來：「千陽，開會了，公司想為這次地震捐一些錢，等災後重建時，再出資在那邊修一個圖書館，一會兒商量。」
滿毅已經從他表哥的公司離職，被柏千陽拉來驕陽做他的助手。他雖然不夠機靈，但做事細緻，踏實刻苦，最重要的是他是僅有的一個現在能讓柏千陽信任的人。
柏千陽走進會議室，開啟電視，《整點新聞》正在播放著災後的救援工作，應曉雨擔任這次的出鏡記者，正在採訪被安置在安全區的災民。
許願路過一家電器城，有些失落，表格上的小區基本上找過了，卻沒有任何收穫。身邊的櫥窗裡擺放了一臺電視機，正播放著應曉雨報道的新聞，他停下腳步認真地看了起來。在一個慰問災民的鏡頭中，他隱約看見有個志願者的身影像極了蘇暮雪，他把臉湊得很近，貼著櫥窗的玻璃，生怕錯過一個畫面。那個身影正在給安全區的災民分發礦泉水，一個側身，她的臉晃過鏡頭，許願非常確定那就是蘇暮雪。
他拿起手機，打給了應曉雨：「曉雨，你在哪兒？」
「我在成都機場，準備回北京了，臺裡換另一批記者過來接替我們。」
「我在你的報道里看見蘇暮雪了！」
「你確定嗎？當時人太多，我沒有留意。」
「我確定，我要去找她！」
「什麼時候？」
「現在！」
他迅速結束通話了電話，衝到街口攔了輛計程車。
到家後，他拿了身份證，匆忙地塞了幾件衣服在包裡，然後直接往機場跑去，買了張最近的機票，還需要等兩個小時。他在登機口踱來踱去，設想著與蘇暮雪見面的第一句應該說什麼，他的心有些亂，於是他深呼吸，把整件事從頭到尾捋了一遍——按照剛才新聞裡提示的地點，蘇暮雪現在就在都江堰安全區，這個新聞是昨天錄製的，那麼現在她應該還沒走，所以不出意外今天晚上就能見到她。久別重逢，她會激動嗎？是否應該若無其事地說一句「好久不見」？還是應該衝過去緊緊地抱住她說「我找了你好久」？他很矛盾，倘若當初海報上的照片是真的，那麼應該用什麼樣的態度來面對現在的她呢？
飛機到了。他忐忑不安地下機，到達成都後他跟幾位北京同行的志願者一起，在成都報名參加了災後救助隊，坐上了去都江堰的大巴。
他跟其他志願者一起負責救災物資的搬運，每到一處，他都會問：「你見過一個名叫蘇暮雪的女孩兒嗎？北京來的，這是她的照片！」他無比期盼著對方肯定的回答，但得到的總是搖頭。他非常確定沒有看走眼，那個側臉，就是蘇暮雪。休息的空當兒，有人對他揮揮手，叫他去吃飯。他笑著搖頭，拿著蘇暮雪的照片去了另一個營區。
一直到了晚上10點多，有個戰士看了看他手裡的照片，說：「剛才有人來問過了。」許願不解，說：「怎麼可能？」那個戰士見有新的礦泉水和食物運來，馬上衝過去幫忙搬運。許願見狀也過去幫手，只見那卡車上站著的人竟然是柏千陽。
柏千陽搬起一箱水，遞給許願，問：「你什麼時候來的？」
許願接過水：「下午到的，你呢？」
柏千陽：「我中午就到了，公司捐贈了一些物資，我也一起過來看看。」
好不容易救災物資搬完了，柏千陽下車，跟許願走到人少的一旁。兩人面對面站著，誰也不知道應該聊點什麼。在此之前，他們已經很久沒有見過面了。
許願：「他們說有人也在找蘇暮雪，是你吧？」
柏千陽：「除了我還能有誰？在電視上看到她了，所以順便問了問，如果能碰到當然好，沒碰到，那也是沒緣分，五年多沒見了，真見到，也不知道說什麼。」
剛說完話，發生了餘震，地面晃動起來。柏千陽背後的牆面眼看要倒塌，頭頂一塊巨大的預製板要砸下來，許願一把抱住他，撲倒，躲過了那塊預製板。一片塵土揚起，其他人湧過來，打著手電筒，問：「沒事吧？」
柏千陽拍了拍身上的灰，四處摸了摸，說：「好像沒事。」回頭一看，許願的額頭磕破了，正流著血。柏千陽趕緊扶起他，大聲說：「你們誰有藥，我哥們兒受傷了！」有個護士拎著醫藥箱過來，熟練地為許願清洗傷口，還好只是磕破了皮，不用縫針。
那卡車發動，即將去另一個營地。
柏千陽：「走吧，她不在這兒。」
許願：「是不是我們沒找仔細，漏了什麼地方？」
柏千陽：「不會的，我找一下午了。」
許願四處看了看，一片廢墟，不見那個熟悉的身影。
柏千陽：「走吧！」
許願點點頭，兩人上了卡車。那車緩慢地行駛著，消失在了夜色當中。
過了一會兒，另一輛卡車抵達。蘇暮雪從車上跳下，跟志願者們說，到了一些藥，大家可以跟護士報備一下需求，然後由護士統一領走。
她擦了擦額頭上的汗，看著這一片廢墟，嘆了口氣。
阿西達卡：我看見她了，到了都江堰，卻還是錯過了。
幽靈公主：也許你看錯了。
阿西達卡：不可能，我可能會認錯別人，絕不會認錯她。
幽靈公主：如果你們總是錯過，說明她本來就屬於跟你相反的方向。
阿西達卡：沒關係，如果還沒到時間，那我可以再等等。
幽靈公主：值得嗎？
阿西達卡：我覺得，人這輩子做的一些事情，並不一定要看值不值得，找到她已經變成了我的一個理想，像太陽那樣在那裡熠熠生輝，這讓我覺得在北京經歷的一切都是有意義的。
2008年8月8日，漫天煙花。
北京，讓人心碎的北京，繽紛燦爛的北京。七年前，薩馬蘭奇宣佈2008年奧運會在北京舉行，這一天終於到來了。整個北京都在這個夜晚沸騰，在四環上飛馳的車、路過鳥巢時正巧看見夜空綻放的巨大煙花，像要把所有的黑暗燃燒殆盡。這是無數人期待的北京，也是無數人想要離開的北京。一座座高樓林立，萬家燈火孕育著人們的愛恨情仇。每一盞燈都是一個故事，每一扇窗戶都是一個傳說，而其中的人，個個都以為自己是主角。
四環上的那輛車裡坐著蕭瀟和柏千陽，他們趕著去盤古大觀看奧運會的開幕式直播，蕭天翔在那裡包了一個廳，邀請親朋好友共襄盛舉。但他們倆遲到了，蕭瀟一路都在發小姐脾氣，責怪晚飯時柏千陽遲到，導致現在趕上堵車的點，看不到開幕式直播。
「早知道晚飯隨便吃點。」柏千陽說。
「憑什麼晚飯隨便吃啊？這家西餐廳，我好不容易訂上位的，而且有緊趕慢趕吃西餐的嗎？都怪你，都怪你！」
「都怪我都怪我，對不起，我補償你！」
「怎麼補償？晚上不許回家！」
「本來也沒打算回家啊，今天陪你。」
「今天正式跟我爸公開咱倆的關係，你緊張嗎？」
「我有什麼好緊張的？你爸又不是魔鬼。」
「他養了這麼多年的白菜，讓你這頭豬給拱了，他肯定想掐死你！」
「那我死了，他女兒就得守寡了。」
「我大不了再找一個。」
「這麼絕情，那我還是不去了，我可不想死。」
「傻瓜，我怎麼捨得你死，我爸要是不同意，我就從盤古樓頂跳下去！」
那輛車消失在車流之中，開幕式已經開始了，他們想必是趕不上開場了。其實蕭瀟並不是那麼在意開幕式，她只是不想第一次和柏千陽以戀人的身份見蕭天翔時遲到得太過分。
夏舟此時正坐在電視機前，柏千陽在家匆匆吃過晚飯，急著出去了，他現在事業蓬勃發展，說是老闆安排了飯局，不得不去。這些夏舟都理解，她不是不識大體的小女生，天天窩在家裡的男人有什麼出息。從家裡的陽臺上，可以遙望鳥巢，也能看見上空的煙花朵朵。這套房子是夏舟出的錢，寫了柏千陽的名字，她沒有告訴家人，因為他們一定會反對。但這是她唯一能做的讓兩人關係更穩固的事情了，無論如何，他們在北京有家了。在此之前，柏千陽一定是非常沒有安全感的，至少現在，他知道累了、倦了，應該回哪兒。
「只要最後還在一起，難一點兒又有什麼關係？」夏舟想了想，看著家裡四處都是柏千陽的東西，覺得心頭一陣溫暖。
美好的北京，薄情的北京，疏離的北京，歡喜的北京。
當李寧飛向天空，點燃聖火的時候，滿毅正在接聽家裡的電話。爸媽開始催婚了，說如果他再不帶個女朋友回家，就要安排相親，他一個勁兒地解釋北京的工作艱辛繁忙，沒有時間。爸媽說：「那你就回來唄，在老家找個安穩的工作，生了孩子還能兩家輪流給你帶。」滿毅捂著額頭說：「我要看開幕式了，求求你們別吵了！我頭疼。」爸媽一聽，鬧心得更厲害：「兒子啊，這麼大的北京你就找不到一個姑娘陪你一起看開幕式嗎？你要回來，爸媽能給你找一打！」他掛了電話，想了想，然後打給了沙璇，他已經很久沒有見她了。之前還想借口照顧她，經常可以上門看看，但她找了老家的表姐來，便沒什麼理由常去了。她沒有接，滿毅想，可能孕婦都睡得比較早吧。
沙璇在這一夜被送進了醫院，比預產期稍早了一點兒，還好有表姐在。表姐是農村人，幹粗活、重活長大的，身強體壯，輕輕鬆鬆把她弄上車。沙璇握著表姐的手，激動地說：「這個孩子終於要來了，我等了好久，8月8號，好日子啊，孩子的命好！」分娩的過程很順利，是個女兒，平安健康，除了孩子的爸爸不在，其他一切都好。她沒有通知任何人，只在第二天發了條簡訊給滿毅，說母女平安。滿毅或許是在忙，他過了很久才回了一句，恭喜。表姐抱著女兒，沙璇看了看，無精打采地說，不像我也不像她爸，這樣好，我倆命都不好。
應曉雨和蝸牛作為這次奧運會開幕式的特派記者，在現場忙碌著，快要結束時，兩人在鳥巢外合了一張影。
應曉雨：「還記得2001年嗎？我們在湘西，篝火邊，一起等薩馬蘭奇宣佈這個讓人振奮的結果。」
蝸牛笑了笑說：「當然記得，本來我爸媽要帶我去上海玩兒，我打電話到你宿舍道別，沙璇說你們約了去鳳凰玩兒，我才臨時決定也跟去鳳凰的。」
應曉雨打著哈哈說：「少來這套，我才不信！」
蝸牛也笑著，不置可否，彷彿真的只是開了一個玩笑。應曉雨當然知道，每一次的巧遇，一定是有一個人在偷偷地努力。
回到採訪車時，應曉雨突然看見停車場有個熟悉的身影。她伸長脖子，慢慢朝那個方向走過去，但那個身影已經上車，離去。
蝸牛：「看什麼呢？」
應曉雨：「我好像看到蘇暮雪了，不過可能是眼花……」
蝸牛：「走吧，就算真是她，她也走了。」
應曉雨：「我真想知道，我們再一次重逢會是什麼樣子……」
蝸牛：「聽過一句話嗎？」
應曉雨：「什麼？」
蝸牛：「重逢是一種修辭，用來形容時光荏苒。」
應曉雨：「說得好，時光荏苒，我們都變了，既然重逢有那麼多可能，就一定有不快樂的可能，所以不如留下一些美好的回憶吧。」
從鳥巢回家的車上，金嶽握著蘇暮雪的手。
金嶽：「開幕式挺熱鬧的！」
蘇暮雪：「是啊，當年薩馬蘭奇宣佈中國申奧成功的時候，我跟同學在湘西玩兒，大家圍著一堆篝火，等他說出那個結果的時候，激動得一起繞著火堆跳舞，今天親臨現場，感覺很特別！」
金嶽：「七年了，真快。」
蘇暮雪：「小馳呢？今天怎麼沒帶他來看？」
金嶽：「不管他，他要跟同學一起，不想來湊熱鬧，說在電視上比現場看得更清楚。」
蘇暮雪：「跟同學？女朋友啊？」
金嶽笑了笑：「誰知道呢？他也到了當年你認識我的年紀了。」
阿西達卡：你看開幕式了嗎？
幽靈公主：看了啊，我去了現場。
阿西達卡：真的嗎？怎麼樣？
幽靈公主：還不錯，不過人太多，或許在電視機前看會更清楚。
阿西達卡：真羨慕你，我倒挺想去湊湊熱鬧的。
幽靈公主：為什麼？
阿西達卡：這對我來說挺有意義的。那一年宣佈申奧成功，我跟她在一塊兒，七年過去了，當開幕式正式舉行的時候，我們卻分開了，命運很愛開玩笑。
幽靈公主：回憶是用來分享、珍藏的，不是用來揹負的。不要回憶了，往前看吧，作為你的朋友，我希望你慢慢發現北京的美好，既然選擇了漂泊，就不要總是提醒自己是為什麼而來，不要為了找一個人而忘記了沿途的風景，這才是漂泊的意義。
阿西達卡：謝謝你。