我請老爸把樓裡的燈都換了一次。搞不懂這麼簡單的事情，她為什麼不找人幫忙。這裡我才想起了一個問題，她家裡好像就芭蕉和奶奶兩人。原來是這個原因，所以她只有自己來。
老爸說：「她家有大人，只是回來的時候少。周圍鄰居都很少打交道。」老媽這時說起她得到的小道訊息：芭蕉飛下來是為她奶奶。
我這就奇怪了：「好好走樓梯不好嗎？奶奶又不會不等她。」
老媽瞪了我一眼，接著說：「芭蕉家的大人當時讓她奶奶搬出去，每月給她撫養金。」
「於是她就摔斷腿，這樣奶奶就可以留著照顧她了。」我接著老媽的話說。
可老媽根本不理我，慢慢說著。那天芭蕉父母都喝了點酒，將平日怨氣都發洩了出來，早就對膽小又性格麻煩的芭蕉奶奶不順眼，當即讓她搬出去。芭蕉攔不住，只得問他們，怎麼樣才能夠讓奶奶留下。
她爸醉醺醺的，大概說的就是他們家沒法養，芭蕉沒有辦法理解他們苦心，也不懂他們到底要付出什麼。然後芭蕉跳上窗臺，從上頭一躍而下，以此表示：她懂，她願意付出所有。
我覺得沒必要。芭蕉看起來好好的，除了瘸了一條腿，她說話很健康。她可以睜眼說瞎話，她面對比她高半個頭的我依舊一副大姐模樣，她不哭不怨。一條腿走不快，她就慢慢走，慢慢走比較穩，總能回到家。
一段時間裡，我老夢到墜落。芭蕉在我眼前無數次從樓上跳下，摔在地上，塗繪出一圈血色。而我只能站在地上，遞給她一副柺杖，然後拼命揮舞手中的塗料刷，用乳膠漆蓋住那些慘慘的紅色。
5
我和芭蕉約定過，不得互相打探隱私。因為我們是樓友，比飯友、鄰居都還要次一級別，每天大不了在樓道里聊聊天，出去後各奔各地，回來時各找各屋。
但說歸說，言行不一是一種常見病。有次她送了我一本《設計大全》，封面是六七十年代風格，上面有個勞動人民坐在手扶拖拉機上高唱，坐在他身邊的是個捲髮女郎，正在用尺子量什麼。
她說：「你今天生日，送你的，家裡就剩書了。」我思來想去，想起是來自一次口誤，說去年生日去某地玩，那幾天全國流感盛行。然後她說了個日期，我說對。芭蕉看起來還是很想出去走走，關心外面的事情，雖然腿不爭氣。
我不太想要這本書，估計對我也沒什麼用。但是本著一直以來的習慣，任何禮物哪怕是一張小紙條我都會收好，方便以後炫耀。
我問她何時生日，想要什麼。
她又哈了一聲，說：「又不是要你回報。走走走，一邊兒去。」
我這個人討厭欠人情。
機會終於來了。最近我發現芭蕉總是坐在輪椅上，在下面花園發花痴。這樣不行，坐太久就會忘記自己另一條腿，那就真是瘸子了。我過去提醒她，她不理我。
還是老媽資訊來得快，她神神秘秘地說：「聽說樓上那家孩子早戀了，喜歡上了一個男學生。」
老爸說：「你連這也知道。」
老媽說：「是她奶奶說出來的，她奶奶這個人什麼都說，之前白家女兒跳樓也是她說的，現在小區裡面好多人都知道了。」然後她用警告的眼神看向我。
我則是怪她奶奶多嘴。老人怎麼能這麼討厭呢？芭蕉為了她把腿都摔斷了。老人家沒想著保護她，照顧她，反而一天八卦，嘴碎。
老媽笑了聲：「你不懂。上年紀的人也有很多型別，對她奶奶來說其他不重要，她需要的是關注，好的也好，壞的也好，只要能有人圍在她身邊，她就有安全感，才高興。」
我說「吃飽了」，丟下筷子，不想去再接觸她口中的世界。
我溜到了芭蕉家準備敲門，我之前從沒來過這裡。這時候我看到芭蕉奶奶從下頭慢慢走上樓，看到我她一下子露出笑臉：「來找白皎啊，進去坐，坐啊。這樓裡多虧了你，現在燈有了，老婆子我是夜盲症，晚上看不清。還有牆上的那些怪畫，也都謝謝你給抹掉。真是好青年，哎，你走什麼，別急啊，來，拿兩個果子去。」
我嘴裡說著「不了不了」，跑下樓。看到這張老邁的臉，我感覺很不舒服。我知道她也許不是一個壞人，但想到芭蕉為了她付出那麼多，結果她老人家倒好，將孫女兒當作談資。哪怕我告訴她真相，這位老人也只會將這些事當成可以誇耀的事件，到處找人訴說。我有點明白芭蕉的感受，過早地做出承諾後，無論事實如何都只得咬牙堅守。
這是年輕人的死穴。
她的奶奶以她為依靠，而她呢？
我不禁想到了芭蕉那位傳聞的戀愛物件，於是我去學校打聽。這些事情從來就不是秘密。樹子給我反饋回來，說了一個名字。我知道這個人，小有名氣，長相不錯。樹子說這人其實已經有女朋友了，是個外校女生。我一想，這不就是腳踏兩條船嗎？不過本著實踐精神，我從包裡摸出那本《設計大全》去找到那位男友。他正和幾個朋友在說什麼。
我走過去遞給他書說，這是白皎讓我帶來送給你的。
他「哦」了一聲，接過去。翻了下，皺了皺眉，對旁邊人說：「她就是喜歡這些老古董，傻得可愛。」
我假裝離開，躲在拐角牆偷聽。
有人問他：「送書是什麼意思？」
他哈哈一笑：「這是一種獨家習慣，送你一本書就代表自己的心意。她給我表白時，送我的是什麼，你們猜？」
他說：「都不是，是《茶花女》。當時拿著書我都傻了。她則是什麼話也說不清，急匆匆跑了。回去後我翻來翻去，總算搞懂了，這是一個愛情故事。我就試著問她願不願意當我女朋友，就成了。你們想想，就這麼個事兒我居然浪費了一晚上時間，第二天才搞懂。」
幾個人一片「嘖嘖」嬉笑聲。
他說：「就當是贊助殘疾同胞好了，這是感情投資。給她一點兒信心。不過說真的，要我和瘸子一起約會真是不行的，所以我一直躲她。這根本就像是和外婆在一起，你得扶著她，等她慢吞吞地來。最合適她的，還是去找到另一個瘸子。」然後他模仿老太婆挪步伐的樣子，一群人大笑。
我本來什麼都不用做。我又能做什麼呢，我可以讓他真正喜歡上芭蕉嗎？但我覺得有些事非做不可，哪怕是作為一個樓友。我忍住狂跳的心臟，走過去說：「我能再看看書嗎？」他丟給我，我拿好了，然後對準他的鼻子給了一記直拳，然後迅速奪路而逃。
在他們一行的追逐下，我被堵在了走廊盡頭。
我不能被抓住然後挨一頓胖揍，我是對的，正義不能被打倒。這變成了腦子裡不容置疑的執念。然後我跳上護欄，呼吸著流動的風，看向捂住鼻子的事主。
在這之前，我本以為我會忍受高中生，直到自己變成他們的一員，然後將自己的憤怒與不甘發洩在初中生身上。我也以為自己會被恐高症纏身，無法站上高處……有的時候，真的不必想太多，只需要，讓身體帶著你。
躍下三樓。
6
我理了理皺皺巴巴的《設計大全》，拖著疼痛的腿，敲開芭蕉家門。
她和她奶奶都在。她奶奶招呼我進來坐，我沒有進去，讓芭蕉在門口聽我說幾句話，但話到嘴邊我又不大說得出口。最後我說：「你男朋友不是什麼好人，他對你只不過……」
芭蕉奶奶耳朵不好，插到我們中間問：「你們在說什麼呀？」
我繼續說：「我親眼看到的，不說謊。你自己保重。」
奶奶還在追問：「到底是什麼事？白皎，白皎你又出事啦？你也不知道留留人家。這孩子真沒禮貌。小李，代我向你爸媽問好呀，讓他們沒事來串門多走動……」
芭蕉是那種堅強到彆扭的性格，過得再好再壞都不想被別人知道，她不安又不斷地開啟關閉自己的門，不知道該讓什麼樣的人靠近。
她讓奶奶進屋，冷冷地說：「誰準你管我私事了？當初怎麼說的，你很瞭解我嗎？」
奶奶還在裡面朝我招手說：「進來說呀，進來說，白皎，你怎麼這麼對人家說話。」
「為什麼要單方面毀掉約定呢？」
我說：「因為我不要臉。」
「神經病。」
關門瞬間，她眼淚奪眶而出。
她不笨，她當然知道，只是一直沒有人告訴她。周圍的人只顧議論芭蕉在早戀，芭蕉真可憐。連她奶奶也一樣。可是沒有一個人說，芭蕉，那個人不是好人，你要小心啊。彷彿，瘸腿的女孩兒能夠產生緋聞，本身就是老天爺賞賜的一樣。
7
芭蕉家很快搬走了，躲避新一波流言，我和她的交集戛然而止。世間事老是這樣，來得猝不及防，走得毫無防備。你以為這不過是開頭，其實已經到了句號的末尾。
她走的那天，我家牆壁上出現了一幅畫。
牆壁上站著一個瘸腿錫兵，他雙手交叉胸前，揚起驕傲的頭。我知道，錫兵已經做好抵達下個戰場的準備。錫兵不需要被同情，他是士兵，哪怕只剩一條腿也是戰士。但這不意味著他心如鐵石，不可接近。他只是需要一點兒距離，以及他獨有的表達方式被接受。
我腦子又顯出芭蕉彆扭的樣子來，她咬牙切齒地說：「誰準你管我私事了，神經病。」
她淚中帶笑。