「沒事吧？」葉哲朗撫了撫她的背。
「幸好。差一點。」孔嘉笑道，「要是這樣子死掉，大家肯定會指著我的死相，笑我死得太沒品位。」
「還挺有自知之明。」葉哲朗嘲諷道，站起來，穿過客廳，走進廚房。過了一會兒，端著一個白色瓷杯走過來，遞給孔嘉。
「這什麼？」孔嘉看一眼杯子。裡面是半杯混濁的棕色液體，表面還漂著一些未溶化的粉末。她猶豫地喝了一口。
「唔，咖啡。雀巢的。」葉哲朗若無其事地說道，「剛剛發現廚房連燒水的東西都沒有。我好不容易在櫥櫃裡找到一瓶礦泉水和一袋咖啡……」說著突然拍著地板放聲大笑。
孔嘉端著杯子，迷惑地看著他。葉哲朗笑了一陣，停下來，說：「我沒找到勺子，也沒有筷子。所以……」他伸出食指比畫了一下，「我就用手指攪拌了一下。」
孔嘉一口吐出嘴裡的咖啡。
「不過，我仔細洗過手指了。」葉哲朗認真地說。
孔嘉放下杯子，惱怒地盯著他看了一會兒，忽然開心大笑。葉哲朗也跟著笑起來，見她嘴邊沾著咖啡粉末和蛋糕碎屑，伸手幫她擦去。孔嘉下意識去撥他的手，抬起手背抹了一下。但他的手沒有挪開，遲疑了一下，停在她臉上。孔嘉的笑聲戛然而止。
葉哲朗凝望著她，撫摸她的臉，動作緩慢而溫柔。「你知道自己有多美嗎？美得讓人害怕。比你自己所知道的還要可怕。」
孔嘉抬眼看著他，有些不知所措。他的手指一點點向下移動，從臉頰滑到脖子，又滑向鎖骨凹陷處。孔嘉不由自主地顫抖了一下。「我是不是不能拒絕？因為吃了你的煎餅和蛋糕，還喝了一口咖啡。」她強作鎮定，裝出戲謔的表情。
葉哲朗眯了眯眼睛，彷彿被什麼東西刺了一下。「不要用這種語氣跟我說話。」
「那就是我半夜跟你來這裡。你覺得這理所當然。」孔嘉緊盯著他。
葉哲朗慢慢搖頭，放下手。「一定要這樣嗎，孔嘉？」
孔嘉轉過頭，抱起膝蓋，默然看著自己裸露的雙腳。風徐徐吹來，拂過樹枝和草坪。一片白玉蘭花瓣落在腳邊的橡木地板上。她凝視那片花瓣，心裡茫然無措。一隻手摟過她的肩膀，撥過她的臉。一股陌生的汗味混合著潔淨的棉布氣味撲鼻而來。葉哲朗轉過頭，嘴唇貼著她的額頭，緩緩向下游移。孔嘉惶恐地蜷縮起身體，閉上眼睛，一動不動。
唇舌開始糾纏的時候，她忽然驚醒，伸手推開他的臉。葉哲朗始料未及，身體向後一仰，立刻毫不遲疑撲上來，一下把她推倒在地板上。孔嘉心慌意亂，胡亂掙扎，卻被他牢牢按住。她想起陸衡，忽然間升起一種絕望的自虐心情，不再掙扎，垂下手，睜開眼睛。
「要我把衣服脫了嗎？」她漠無表情地看著葉哲朗，抬手放到襯衫領口。
葉哲朗滿臉錯愕，愣了片刻，猛然鬆開她，坐起來。一陣沉默。四周只有風吹過樹枝的簌簌聲響。他忽然憤怒地在地板上捶了一拳。咖啡杯跳起來，又摔在地板上。「你是為了羞辱我，還是為了羞辱你自己？如果你是想通過作踐自己來否定我，那你就太傻了。」
孔嘉遲緩地坐起來，仰頭靠著玻璃門，望著遠處的湖水，眼神呆滯。
「對不起。」葉哲朗嘆口氣，低聲說道，身體往旁邊移開一點，和她並排坐著。
孔嘉沒有說話。葉哲朗也沒再開口。兩個人就這樣坐了很久。太陽漸漸西沉，餘暉鋪滿整個湖面。兩隻潔白的天鵝悠然向西，消失在湖邊的蘆葦叢裡。天光黯淡下來，暮春傍晚的暗橙色天空令她想起一首甜蜜哀傷的歌謠。她不知不覺地哼唱起來。
「sineado’connor的《peggygordon》。我以前聽過。」葉哲朗望著天空微笑，「我沒有告訴過你吧，我上大學的時候和同學組建過一支樂隊。低調迷幻搖滾。」
孔嘉驚訝地轉過頭，仔細端詳他的臉，彷彿想從中分辨出那個唱搖滾的他。
「別這樣看著我。我沒你想的那麼老。」葉哲朗抬起手，陶醉地彈起空氣吉他，做出掃和絃的動作。又忽然停下來，伸手枕在腦後，望向院子中央的白玉蘭樹。「許景庭就是那時候看上我的。」
孔嘉瞥了他一眼，移開視線。這是他第一次提起她的名字，用的居然是全名。還有「看上」。
「其實她那時候很單純。不單純的是我。一個驕傲的公主愛上一個英俊有才的窮鬼。然後窮鬼拋棄了自尊，投奔了野心。是不是很俗套？」他笑了笑，神情消沉，「後面的事很容易想象。結果是什麼樣，你也看到了。包括你們雜誌社謠傳的，我那些小女朋友。」
他停了下來，轉過頭看著孔嘉的側臉。「我從沒有喜歡一個女人超過半個月。所以從來不知道原來會這麼難受。」
理解這句話花了孔嘉一點時間。她過了許久才慢慢轉過臉。葉哲朗凝視她，見她臉上再次泛起戲謔的笑容，皺眉瞪了她一眼，抬起手，彷彿要阻止什麼。「我說過。別拿這種眼神看我。別用那種語氣跟我說話。」
孔嘉溫柔微笑，笑容純淨。葉哲朗看著她，眼神帶著試探和羞赧，伸手攬過她的肩膀，摸摸她的腦袋，讓她靠在自己的肩上。
「說你愛我。」他說。聲音低沉而強硬。
孔嘉沒說話。
「那先叫一聲我的名字。」他說。她還是沒說話。
「沒關係。我不著急。你會愛我的。總有一天，我會是你唯一能愛的人。」他撫摸她的臉，語氣傲慢。
天空中的暗橙色已經消散。夜空清澈。晚風穿過庭院，樹上的白玉蘭無聲飄落。孔嘉靠著葉哲朗的肩膀，聞著陌生的氣味，在心裡哼唱那首哀傷的歌。因為深愛，所以卑微。她想，也許換一個人，她就不會愛得那麼用力。
「我要你住在這裡。」葉哲朗忽然說，「我再也不想去那個吵鬧的酒吧守株待兔。」
孔嘉抬起臉，難以置信地看著他。
「好吧。我知道了。難聽的話就不用說出來了。」葉哲朗沒轉過頭，卻似乎看到了她眼裡的怒火，接著自言自語地說道，「不過得先買水壺和勺子。要不一個人坐在這裡等你會很無聊。」