孫竟成晚上到家只有柯宇在寫作業，周漁去跳舞了，一年前她在小區辦了爵士舞的卡，一直忙，沒空跳。前兩天碰見舞蹈老師，說再不跳卡就過期了。
卡花了好幾千辦的，又不能轉讓，過期了多可惜。
孫竟成在廚房轉了圈，晚飯吃得乾乾淨淨，冰箱裡除了菜葉子就是生雞蛋。他坐在沙發上喝牛奶時，周漁裹著及踝的羽絨服從外面回來，看見他明顯一愣，略顯客氣地說：「回來了。」
孫竟成點頭，「嗯。剛回來。」
周漁脫了羽絨服掛好，裡面穿著露半個腰的練舞服。準備朝臥室去，又折回來，把剛脫的鞋子放回鞋櫃。隨後洗澡換上家居服，跳舞出了一身汗。
柯宇已經把卷子寫好，周漁給他講了錯題，看了時間，再讓他複習數學。孫竟成還在沙發上坐著，牛奶盒捏得扁扁，考慮著要不要點份外賣。猶豫間周漁從書房出來，隨口問他，「你吃飯了麼？」
「你們吃過了？」孫竟成反問。
周漁去廚房給他煮了碗白麵，燙了兩片青菜，舀了勺瓦罐裡面燉爛的湯汁和肉，撒了一撮碎芫荽，滴了兩滴辣椒油，再煎了個焦黃的荷包蛋趴上面，端去了外面的餐桌上。
路上來回倒車把孫竟成餓壞了，挑起面，大快朵頤地吃。
孫竟成的胃被養刁了，如今吃不得外面的飯，嫌味兒太重。吃完他準備把碗放洗碗機，被周漁制止，接過自己洗。
孫竟成想了個好主意，「回頭我多買套餐具，我們可以攢一天集中洗一回……」話沒完，周漁看傻帽似的看他，孫竟成聳聳肩，「我覺得這主意棒呆了！衣服能攢一桶洗，餐具為什麼不能？」
周漁沒理他，埋頭洗砂鍋和煮麵鍋，洗完清理油煙機，又收拾料理臺，隨後拖地關廚房門。
孫竟成又有主意了，「晚上煮完飯什麼都不管，等第二天早上煮好早餐，積贊一塊全給小時工做。
……
反正不管怎麼說，孫竟成都是不會幹家務的。他日常手部很注意保養，早晚都要塗手霜。
「全世界就你高貴。」周漁回他。
這時孫母打來電話，說夜裡冷，別讓柯宇來回跑了，寫完作業直接在婚房歇了，反正第二天是週末，要他繼續在家裡靜心複習。
孫竟成掛了電話，朝周漁說：「媽說診所太吵了，要柯宇在我們這住下，明天繼續複習。」
周漁給偏臥換了床品，交待埋頭複習的柯宇早些睡。這邊生源多，且省內的大學又少，能消化的學生有限，所以高考異常殘酷，學生複習到晚上十一點都是常態。
主臥的衛生間裡孫竟成在放水，他要泡澡。冬天再冷，他都不願去澡堂子或水會。周漁立在那刷牙，鏡子裡看了他，他盯著浴缸，不知是在冥想還是思忖。
周漁洗漱完出去，孫竟成摸摸浴缸裡的水，脫著衣服問：「柯宇什麼時候期末考？」
「下下週二。」周漁塗著護膚品，「還有十天。」塗完坐在化妝鏡前猶豫半天，過去衣櫃又抱出了一床被子。
自從一個月前提出離婚，倆人就默契地分房了，自然也沒做過。分房後孫竟成不是睡偏臥就是新區，今晚柯宇在，也自然不好分開睡。
周漁剛躺被窩，孫竟成就習慣性地在浴室喊，要她幫忙搓背。周漁過去戴上搓澡巾，孫竟成從浴缸裡出來，距牆面有半米站好，雙手撐著牆面，弓著背，擺好姿勢要她搓。
周漁搓著說著髒死了，背上的灰一綹一綹，撲簌簌地往下掉。她搓下一大綹捏給他看，他閉眼不看，說她背上灰也一樣。誰身上的灰都一樣。
「你上回搓背是什麼時候？」周漁問。
「一個月前。」
……
周漁忽然笑出聲，覺得太好笑了，問他，「等咱倆離婚了，那豈不沒人給你搓背？」
「用勁，撓癢似的。」孫竟成回她。
周漁卯了勁，認真給他搓，倆人都沒再說話。等搓到腰情況已經不對，孫竟成接過澡巾，拉上了浴簾自己搓。
周漁洗洗手，回了床上睡。
老半天孫竟成才出來，關上大燈，開了床頭暗燈，站在梳妝鏡前朝身上塗潤膚乳，塗好叉著腰等吸收幹，才穿上了秋衣褲。
周漁躺被窩裡回同事資訊，回完翻出孫竟成微信，給他改了備註名——高貴男人。
孫竟成睡前還有最後一套程式，仔仔細細地塗手霜，塗好戴上一次性手套，掀被子，躺被窩，接著雙手跟投降似的，舉著貼在臉兩側。
周漁背對著他問：「關燈吧？」
「關吧。」
周漁伸手關了床頭燈。
過了十五分鐘，孫竟成脫下手套放床頭櫃，問她，「睡了？」
「快了。」周漁回。
「學校讓你休息幾天？」
「已經休三天了，要我下週一上課。」許是夜裡靜，周漁又有些失眠，同他閒聊，「我沒應。馬上也該放寒假了，我想等下學期再上。」
「你拿主意。累了就多休幾天。」孫竟成說：「你要是想去哪兒散心，我給你訂票。不想出去就待家裡，不想燒飯我們就回診所吃。」
周漁沒做聲，屋裡又靜下來。過了好大一會，孫竟成昏昏然地都要睡了，聽見周漁輕聲問：「孫竟成，你為什麼會跟我求婚？」
孫竟成想也沒想，說實話，「我以為咱倆能過好。我年齡也到了，各方面也成熟了，感覺能沉下心好好過日子。」
「你可真自私，只想自己。」
「誰談物件都是按自己的喜好來，結婚只想自己。」孫竟成不以為然，「我還沒聽說結婚是為了奉獻自己。」