愛上一個人,所以一直一個人

也許對有的人來說,愛情並不需要證據,因為思念不會說謊。

20世紀90年代的時候,我因為工作關係搬到了上海。全新的環境,讓我對所有事物都充滿了好奇。

不過,最讓我奇怪的是,在我窗前總能看到一個老太太,每天早上拿著一個小凳子,提著一個保溫壺,走到巷子口,就在那裡靜靜地坐下,一直坐到天黑。第二天一大早,又拿著小凳子,提著保溫壺,重新來。

就這麼持續了十多天之後,我實在按捺不住好奇心。

我走到巷子口,跟老太太攀談起來,老太太叫娟姨。

我問娟姨,你在這兒等誰嗎?我看你都等了十幾天了。

娟姨人很和善,開啟她的保溫壺,給我倒了一杯。

我接過一看,原來是綠豆沙,嚐了一口,滿是淡淡的綠豆香味。

我一邊喝著綠豆沙,娟姨一邊給我講起了她的故事。

第一句就讓我有點吃驚。

娟姨說,我不是等了十幾天,我已經等了幾十年了。

四五十年前,娟姨才二十多歲,那時別人還叫她阿娟。

當時,阿娟的父親在郊外工作。一天,她帶著做好的綠豆沙送給父親,卻在半路遇到了一個年輕的畫家。

畫家架著一個畫架,看著一片油菜花,不停地塗塗抹抹。

阿娟停下了腳步,忍不住多看了幾眼,誰知這個時候,畫家腳一軟,直接暈倒在地。

阿娟趕忙走近一看,原來在烈日之下曝曬太久,畫家中暑了。

阿娟把他拖到樹蔭下,扶著他的頭,給他喂綠豆沙消暑。第一次,阿娟離一個男人這麼近,她發現,原來男人的睫毛可以這麼長,比自己的還要長。

過了一會兒,畫家終於緩過來,他說,這是他喝過最好喝的綠豆沙。

為了表達感謝,畫家表示要給阿娟畫一幅畫像。

於是,接下來的幾天,畫家每天都會帶著畫架畫筆,阿娟每天都會帶著綠豆沙,相約在油菜花地邊。

也許是出於一種默契,這幅畫的進度異常緩慢。

兩人更多的時間都拿來聊天,畫家給阿娟講他四處遊歷的見聞,阿娟給畫家講她從小到大的糗事。

兩人每天分手前,都會相約第二天再接著在這兒見面,繼續畫畫。

但有一天,畫家說,明天不用在這兒見了,這幅畫完成了。

阿娟難掩失望。

畫家接著說,明天這幅畫我會帶去你家,作為給你提親的禮物。

阿娟一聽,嬌羞地點頭。

這晚,阿娟整夜未眠。

第二天,阿娟提著畫家愛喝的綠豆沙,在約定的巷子口等了他一天。畫家沒來。

阿娟想,一定是因為下雨了,他才沒來;

一定是因為路上摔跤了,他才沒來;

一定是因為有事耽擱了,他才沒來。

他明天一定會來。

所以之後的每一個明天,阿娟都拿著個小凳子,提著綠豆沙,繼續等他。

沒想到一轉眼,快五十年過去了,阿娟也變成了娟姨。

我聽了這個故事,很感動,當場跟娟姨表示,只要我有空,我就來陪你等,讓你不無聊。

娟姨笑了笑,說,沒事,想著他就不無聊。

這天,我覺得心裡暖暖的,沒想到這麼傳奇的愛情故事,竟然就發生在我的身邊。

之後的一個週末,我去陪娟姨等畫家,我翻看著小說,她則一直痴痴地看著前方。

等晚上我跟娟姨分別,自己回家的時候,突然一個鄰居大媽把我給叫住。

大媽說,你是不是又聽娟姨說她的愛情故事了?哎,你別信她的那些胡話。

我很詫異,大媽接著說,我認識她好幾十年了,這娟姨呀,年輕的時候,長得並不漂亮。二十多歲的時候,同年紀的姑娘都結婚當媽媽了,都沒有一個男人看上她,更別說上門提親了。後來,她的妹妹都出嫁了,礙於情面,她總撒謊說有這麼個未婚夫,但幾十年了,人影也沒見著一個。

這時,我才知道,周圍的鄰居早就把娟姨的等待當成一個笑話。

我有點替娟姨不值,想要反駁,卻看到娟姨的妹妹就站在不遠處,看來已經聽到了一切。

我想娟姨的妹妹自然會維護娟姨,沒想到她卻默默走了,似乎在預設鄰居的說辭。

難道娟姨真的是騙人?

從此以後,我還是會看到娟姨拿著小凳子,提著保溫瓶,走向巷口的背影。

但我卻再也沒有陪她等那個所謂的「未婚夫」了。

這樣的日子又過了一年,我們這片區要拆遷了。

陸陸續續,我們都搬走了,整個小區只留下了一個釘子戶。

娟姨。

不管地產商開出什麼樣的條件,她就是不搬。

就算推土機都開到家門口了,她還是不搬。

後來,娟姨的妹妹要跟著子女一起移民去美國,想帶著娟姨一起出國居住,也來勸她。

但娟姨還是搖搖頭,說,我跟他約好了,要在這兒等他回來。就算推土機從我身上碾過去,我也不搬,萬一他找不到我怎麼辦?

「他不會來找你的!他根本就不存在!」娟姨的妹妹一氣之下,脫口而出,「你不要再騙自己了。」