第六章 魔鬼關上了我們幸福的窗

我一直堅信人是可以絕境逢生的,

只要自己不放棄就能再次站起來。

1

2017年的夏天,我們的人生整個都變了。

8月18日,小忽住院了。沒有人告訴他已經是癌症晚期,他還笑嘻嘻地等著檢查完出院以後,可以回來陪花生。

那天晚上,我哭得撕心裂肺,花生嚇得直往我懷裡鑽。看到花生哭,我很心疼,緊緊抱著他收起了眼淚,開始餵奶哄花生睡下。

第二天等我來到醫院見了主治醫生,醫生平靜地告訴我大概就剩三個月的時間了……

這讓我怎麼接受呢?我看著天,想著家裡的花生,他還這麼小、這麼可愛,可他將來的人生卻不能再有爸爸的陪伴了。

想著一門之隔的小忽還什麼都不知道,那麼怕疼的他,得遭多少罪。那個時候的我除了哭真的什麼都不想做。

在小忽做完第一期化療後,我做了第一個跟他說實話的人。

在我印象中,小忽很少哭,因為他很堅強。他第一次哭是我高中畢業去外地讀大學他來火車站送我;第二次是在我們的婚禮上我給他唱完歌;第三次,就是他知道自己的生命只有三個月時間了。

小忽哭得很傷心,那天晚上我們倆聊了很久。

最後小忽說,想單獨和我去旅行一次,回來以後我們就好好珍惜剩下的日子,全部用來陪伴花生。

在生死麵前,人性展露得淋漓盡致。裝不來騙不了,有的人看重金錢、有的人看重面子、有的人看重尊嚴、有的人看重別人的眼光,還有一些人就像我們倆這樣只看重感情、看重愛。

旁人覺得我們天真,覺得我們太虛幻了。我覺得我只是一成不變地做著我一直做的事。小忽生病前,我也是這樣愛他,他生病之後我更愛他,更想保護他。

選擇來深圳治病後,我也想過,小忽很難再回去了。將來某天他如果離開了,我肯定也不願意馬上回去,因為根本沒辦法去面對那些熟悉的街頭巷尾。我甚至連我們自己家的那條路都不敢走。

人一旦遭遇突如其來的打擊,有時候真的是致命的。所以我很理解為什麼許多在別人看起來很光鮮的人,會突然選擇自殺或者突然抑鬱了。因為他們的內心很痛苦,沒辦法去排解,也不知道要怎麼去釋懷。金錢、榮譽、地位可能都成了累贅和導火索,覺得沒人懂自己,根本不敢也不知道要怎麼去面對接下來的路……

我一直堅信人是可以絕境逢生的,只要自己不放棄就能再次站起來。此時此刻的你若能閉上眼睛想想:當你失去至親至愛時你會怎麼辦?可能不到三秒你就會覺得揪心地疼。但是這樣的問題,我在這一年半里的夜晚看著熟睡的孩子和愛人已經想過無數次了,最後得出的結論就是我決不放棄生活,即使魔鬼關上了我們幸福的窗戶,我也會努力去找到另一扇可以開啟的門。

剛到深圳時,我只要一有空就會去找合適的房子,只要不送飯或者不陪夜的日子,我就帶著花生去外面買傢俱。在醫院裡,我也不會浪費時間,小忽睡了我就畫畫。花生第一個月的學費,就是我在醫院給別人畫定製賺回來的。晚上回到家,我就準備招生的資料,因為要交得起房租,要養得起孩子,要在這個陌生的城市紮根,所以我要讓自己有穩定的經濟收入。這是動力,也是將來我勇敢走下去的信念。

我把家裡佈置得和我們武漢的家一樣溫馨。房間裡是暖黃色的被褥,陽光好的時候能一直曬到床上,花生的小床就緊緊貼著我們的大床,晚上我們還能一起聊天,躺在床上就能看到天上的雲朵和星星。陽臺上,我種了很多三角梅和太陽花,都是迎著太陽就能燦爛生長的花朵。我買了海洋味的香薰放在家裡,想著小忽回家那天一開門就能聞到大海的味道,看到明亮溫暖的一切。我想讓他不論走到哪裡都能有家一樣溫暖的感覺。

家裡的傢俱都是我從網上和宜家淘回來的,從床到書架到桌子和椅子,都是我一個人在家裡慢慢拼起來的。我第一次扛傢俱,第一次學會用電鑽,第一次做了八小時的清潔累到半夜疼醒,可是家裡卻因此一天天變得好看和溫暖起來。想著這份驚喜一定會讓小忽開心,所以我一點兒都不覺得累。

只可惜……可惜這一切他都沒能來看過一眼,我知道他有多渴望離開醫院,多想回來住住,可是他最終還是去了那冰冷之地。

2

我無法讓自己不去想這些,生活中隨時隨地都會突然出現某件事、某個東西、某個人把你一下子拉回到悲傷的起點。哭過以後又得爬起來繼續往前走,突然的某一天又會被意想不到的事情再次戳中淚點。只是可能慢慢地不再是退回原點,會慢慢地往前走一些,畢竟每個人的修復能力和復原能力不同。

每個有創傷後遺症的人,其實也都應該找到屬於自己的調節方式和情感宣洩途徑。我屬於那種再痛再苦,都不願跟別人說太多的人,因為不願給別人增加負擔,更不願把悲傷和負能量不停地傾訴給別人。我會選擇看書、寫信和畫畫。但是真正做到理智,在這麼短的時間裡是不可能的。所以,實在很難受我也會跟最好的朋友說,說過以後再自我調節。其實,我們最終應該明白能讓自己好起來的那個人不是別人,正是我們自己。

以前的我從未真正體會過失去是什麼滋味,現在,我一夜間明白所謂失去就是那個你習以為常又很熟悉的人,從此不會出現在你觸手可及的那個地方了,並且是永遠不會再出現了。

如果你能意識到這份失去是什麼滋味,或許你還會感悟到並不是每個人、每段感情都有重新開始的機會。很多人、很多事一旦失去就意味著永遠,所以不留遺憾才不枉此生。遺憾多了眼淚也就多了,眼前這最年輕的今天不是用來哭泣的,該好好地珍惜生命、珍惜感情,也該深刻地反省,學會仰望生命,學會敬畏死亡。

失去的滋味並不會只是那一瞬間的疼痛,它會像毒液一樣慢慢滲透進我們的每寸肌膚、每根神經。一段傷口還沒癒合卻又要不斷疊加更多新的傷口。那種滋味真的會讓人絕望和窒息,甚至你根本就沒辦法去躲避失去後呈現出的各種創傷。

世界並不會因為你曾遭遇過什麼,就會對你額外地仁慈。或許我這樣說過於悲觀,但是我覺得受過傷的人不要抱著這樣的想法生活。有些人覺得好像經歷過了人生大劫,之後的路就會變得順暢,就能安心了,覺得苦難都挺過去了,難道不應該就是彩虹嗎?

我認為一個人一旦親自經歷過苦難,他必然會從中得到一種成長。等到苦難再來時,自己能更好地面對和化解,或許這個時候才會領悟到,其實並不是世界為自己改變了什麼,而是自己的經歷和遭遇改變了我們的內心,讓它變得更堅強、更勇敢,讓它在面對新逆境和困苦時,能更勇敢地去與之抗衡了。彩虹一定會有的,但不是上蒼的賞賜,而是我們自己爭取回來的。

3

宮崎駿的所有作品裡我最喜歡的就是《側耳傾聽》。它講述的是一個女生想要努力成為優秀的人,這樣才配得上她喜歡的人的故事。很正能量、很溫馨的一部動畫電影。愛情該有的模樣不就是兩個人一起認真努力時的樣子嗎?

這麼想想,我媽媽真是一路支援著我和小忽的那個人。我們結婚前小忽單獨去見了我媽媽,聽我媽媽說,他誠懇的模樣讓她一下子想到了十幾年前第一次看到他時的情景。

那一天媽媽和小忽都哭了,媽媽同意我們倆結婚的理由是她看中了小忽的善良、真誠還有對我多年不變的這份情感。最重要的是媽媽信任也尊重我的選擇,並沒有把任何物質的東西作為評判一個人的標準。

雖然我不是什麼富裕人家的千金,可是我爸媽給我的愛和溫暖是我這輩子最大的財富和自信。媽媽以前總說她很羨慕我能有這樣的愛情,純真美好,她說小忽看我的眼神都是寵愛的,所以她相信我會和小忽一起創造屬於自己的新生活。

我們的父母是比我先知道小忽病情的人。小忽的爸爸聽到醫生說是癌症的那一刻暈倒了,這份打擊瞬間摧毀了我們兩個家庭。幸福像碎了一地的玻璃碴,扎進了我們每個人的心裡。媽媽那時還沒有退休,因為是在醫院裡工作,所以她盡了她所有的能力和資源天天為小忽奔波,還去了寺廟求佛祖保佑。

後來她告訴我,比起這些,要怎麼去面對我,是她最大的痛苦。她怕我知道了真相以後支撐不住,怕我會一蹶不振,她根本不知道要怎麼開口說出小忽快不行了這樣的話。

與此同時,媽媽甚至責怪自己是不是當初不該那樣成全我們。她把小忽看作自己的兒子,她痛心小忽的生命怎麼會這麼短暫?可是她更瞭解她自己的女兒是如何用情至深,媽媽的心真的在滴血。爸媽對我欺瞞了病情,諷刺的是,真相卻是我從一個陌生冷靜的醫生嘴裡聽到的,簡單、殘忍、直白地告訴我:「只有三個月了」……

媽媽是這世上最無私愛我的人,她對小忽是發自真心的好,小忽走後很長一段日子裡,媽媽都在唸叨他的好。我告訴媽媽,她是我和小忽很感激的人。因為她的支援才能讓我們久別重逢,因為她的支援才能有今天這麼一個可愛的、喜歡黏著她的小花生的到來。

我親愛的媽媽,是我讓你受苦,讓你操心了,你為我操勞忙碌了一輩子,卻還要承受這些不該有的痛苦。我很難過,可是我想告訴你,我長大了,有些苦難有些磨礪都是我自己的命數。我不會逃避也不會埋怨,更不會做傻事,我會好好生活下去,我答應過你和爸爸會給你們好的生活,我也會做到的。世界以痛吻我,我要報之以歌。

我從小生活的這個大家庭是個很溫馨有愛的集體。我的奶奶每次做汽水肉時,總會把有蟲草的那一勺子肉給小忽吃,還讓我別欺負他,然後一臉慈愛地看著小忽大口大口吃肉。我的大媽、大伯在我帶著小忽四處看病時,會把花生接去他們家裡悉心照料。

我記得和小忽去深圳的前一晚是在大媽、大伯家住的。那天武漢很冷,我們帶著花生趕去他們家時,一路上又冷又餓,天空還在下雨。後來進了他們家大院時,我看見大伯沒有打傘,在雨裡站著等我們就是為了給我們留個車位。上樓後推開房門是一股久違的飯菜香,一桌子全是我和小忽喜歡的飯菜。我眼睛都溼了,低著頭大口吃菜。晚上我們睡在曬過的新被褥上,說著這輩子都不能忘了大媽、大伯的好。可小忽沒機會了,那一次是他在大媽家吃的最後一次飯了。