李如洗從不能撫平疲倦的小憩中醒來時，發現周圍天色已經發暗，雨倒是停了。
長長的高速公路蔓延向遠方，背後的落日未能照亮到跟前，已經漸漸沉寂，周圍空曠得幾乎沒有一輛車，只是偶爾有一輛轟鳴的大貨車路過，濺起漫天的水花。
李如洗啟動車，繼續趕路。
為了趕路，她開到限速的上限。
漫長的路被拋在身後，還有更漫長的路橫亙前方。
她漸漸覺得似乎永遠都開不到了。
而天色越來越暗，她的心就越來越沉。
高速路上開車太過機械和單調，她的腦子裡不免就會想起很多的事情。
她在想鄭直書贍養父母的困難。
即使在她看來，他的困難要解決也是十分困難的。
他的工作已經很努力，但是也不過一個月將近一萬的收入，加上妻子四五千的工資，不算少但也絕不多，並且在未來的日子裡增幅有限。
奶粉、早教、未來的幼兒園、興趣班……孩子是很花錢的。
他們現在一年能攢五六萬元，但是還必須自己買房買車。
這個城市房價不像北上廣深那麼離譜，但一套房子二百萬總是要的，還要裝修，即便有公積金……手頭沒有六十萬不能買房。即使買了房，身上還要背房貸。就算公積金能覆蓋一部分，自己一個月三四千到四五千總得掏吧？
還得買車……
他們如果工資能穩步增長，完成這個房和車的積累也得再過五六年的時間。
即使是已經買了房，他就能把父母接過來住嗎？
他妻子和他父母生活習慣差異那麼大……
岳父岳母為他付出那麼多……
憑什麼大家一起努力買的房，要讓只在結婚時出了八萬的他的父母住呢……
他憑什麼這麼委屈他賢惠善良的妻子呢？
他憑什麼這麼對待為他們付出那麼多的岳父母呢？
她在鄭直書的記憶中看到，潘曼曼雖然很賢惠，但也曾經明確表示過不願意和長輩一起居住。
那麼，他就只能給父母租房子住。
這對於還要揹負房貸的他來說，又是一個負擔。
問題是，在沒有買自己的房子之前，他連線父母過來租房子住的資格都沒有……
自己住著岳父岳母的房子，岳父岳母給帶孩子做飯，不要他們一分錢，等於變相貼補著他們。自己的工資卻要用來給自己父母租房子和養活他們……委實對女方太不公平了。
可是在鄭直書自己，對父母卻又有著無盡的愧疚。
父母辛苦將他養大，他還沒能回報半點，甚至結婚還要父母為他掏幹有限的一點積蓄……
相隔數千裡，兩年見一次面，父母生病了不能及時趕到……
甚至，不能趕在父親嚥氣前趕到……
子欲養而親不待，這痛苦，李如洗又怎能不理解？
努力了那麼多年，也未能使父母的生活有所好轉。本來還想著一個五年計劃，可計劃還沒能開始，父親就已經……
其實，除了家庭條件略微好些，李如洗比他也強不到哪裡去。
她同樣從求學時代起，就離家千里，和父母見面的時間屈指可數。有一次，父親給她轉發了一個孩子成年後和父母還有多少相處時間的帖子。雖然裡頭有些計算方法是偷換了概念的，但是確確實實，她能和父母有多長時間的相處和陪伴呢？
一年兩次，一次一週，恐怕是極限了。
這樣短的相聚，哪裡能夠滿足得了即使是已成年的親子關係的情感需求？
可是她回不去，父母也不願意過來長住，他們也有他們適應的生活方式。
她本來的打算是父母七十歲左右時，接到一起來，在一碗湯的距離就近居住。
有錢就買，沒錢就租。
可即使是租房，在北京的成本也極為可觀了。
而意外永遠比明天來得更早。
於鄭直書，是他父親的病。
於她，卻是她自己的病……