母親年過半百，頭髮略見花白卻刻意不染，一雙琥珀色的眼睛帶有明顯的異域風情，隨著年歲增長，不見混沌反更犀利勾人。她穿一身藍色的扎染旗袍，整個人透出桀驁和不屈，唯胸前的茉莉胸針像是封印了她的情緒，讓她稍微顯得平和，不那麼咄咄逼人。
與她相比，兒子的氣質便普通許多。他甚至沒有抬頭，在路長風夫婦口角的時候，他已經吞下第五個漢堡。
吳思淇望著關青桐遠去的背影，自言自語道：「總覺得這幾人面熟，在哪兒見過。」
「那是我們關隊。」吳洋心不在焉道，他吃完了所有的漢堡，正研究著包裝袋上的廣告，上面有個抽獎活動，抽中了能再來一個。
「你們隊長？你怎麼不告訴媽媽？」
「你又沒問。」
吳思淇無語。兒子吳洋就是這個脾氣，剛進學校的時候很多人因為他的顏值將他捧為校草，他不愛說話也被視為高冷。但一個月以後，校草就被實錘為吃貨，不愛說話也是因為在他心裡，除了食物很少有東西值得他開口。
「那你們隊長叫什麼？」吳思淇問。
「關青桐。」
「關青桐？」
吳思淇猛地挑起眉。
她再轉頭去看關青桐車上的那對老夫妻，果然那正是路遙的父母。
十年未見，他們也老了許多。
塵封剎那間被開啟，往事湧上心頭。那些鮮活的記憶，記憶中那血淋淋的痛楚又撲面而來，她閉上眼睛，彷彿還能聽到女人們撕心裂肺的哭聲，屋子被佈置成了靈堂，空氣裡充滿了檀香的味道。
當時她還在《新聞報》的第一線，烽火也不叫烽火，叫馬成。
兩人既是搭檔又是夫妻，並肩合作了很多年，被同事戲稱為法治版的俠侶。車禍後發生後，兩人分別採訪受害人和肇事者家屬。她去了路遙家，一個二十不到的女孩兒替她開的門。她頭上戴著一朵小白花，臉色蒼白，神情悲傷。
這本是一起簡單的車禍，那條路是新修建的，沒有交通燈也沒安裝道路監控，
沒有任何證據能證明賀晚成是肇事逃逸，交警大隊判了五五定責，路家完全沉浸在悲傷裡，雖然對方家境殷厚，提出了三百萬的鉅額賠償，但路家也不為所動。
吳思淇早早交了稿子，她約好了帶兒子去看某個專家門診。她打電話叫丈夫一起，但馬成說要寫稿，讓她先一個人去。
馬成寫了一個通宵。
半夜裡她醒來的時候，發現書房裡的燈依舊亮著。
當時的她並不知道，一場驚心動魄的網路暴力正偷偷醞釀著。丈夫的稿子不是寫給報社的，而是他第一次用烽火三月的名字在微博上發文章，就在這之後的三個小時內，那篇著名的《富二代豪車碾壓，大學生無辜斃命》的文章在網上被瘋狂轉發，瀏覽量光速突破兩百萬，許多網民強勢圍觀，惡意聲討，在短短24小時內「保時捷」、「富二代」這幾個關鍵詞便被炒到熱搜第一名。
吳思淇記得，在瀏覽到達一千萬的時候，馬成帶她去了一家高階餐廳，說要慶祝一下。
「我打算辭職，」馬成替她在紅酒杯裡倒上酒，「你還不知道，有好幾家知名的公眾號邀請我加盟，稿費高得你根本想象不到。別小看網路的力量，雖然才一天，可我的身價已今非昔比。你信不信，我現在甚至連一個字都不用寫，光憑我烽火三月這個id，隨便替人做個推廣就是上百萬的進賬。」
可那頓飯最終沒有吃成。
菜還沒有上來，便傳來賀晚成跳樓的訊息。
吳思淇起身要走，馬成拉住她。
「坐下，陪我吃飯！」他命令道。
吳思淇看著他，突然覺得自己的丈夫變得好陌生。
「馬成，你知道事情不該是這樣。」她一字字道，「我們是做新聞的，寫下來的每一個字都必須是事實。我們沒有權利做各種不切實際的引導，更沒權利去裁定一個孩子他有沒有罪！」
「我說了他有罪嗎？我一個字都沒說過，那都是讀者自己的推測。」
「可他死了！一個十八歲的孩子死了！就因為有讀者看了你的文章，把他活活給罵死了！馬成，我們也有孩子，你想一想，假如那就是我們的孩子……」吳思淇尖叫道，嘶聲力竭，淚水迅速溢位眼眶，痛苦到說不下去。