冬季,草叢裡連蟲叫聲都聽不到，宋時微摸摸發燙的耳朵，在濃濃黑夜中,和謝嶼舟對視。
天地萬物寂靜無聲，男人的眼睛似黑曜石般透亮。
宋時微的手指捏緊安全帶，指尖發白，「不是,三天三夜,你也不怕自己虛。」
她私下裡說話其實一直肆無忌憚,以前逗謝嶼舟想看他耳朵紅，覺得很可愛。
謝嶼舟的拇指放在宋時微的耳垂上，粗糲指腹揉捏耳垂，薄薄的一小片，上面有一個小洞。
「試試才知道。」
話音剛落，男人越過中控臺,薄唇直接壓到了宋時微的唇上,含在嘴裡又咬又親。
兩個人脫下大衣，扔到一旁。
宋時微睡了一段時間，現在意識十分清醒,她掙扎著,要推開他。
實在是不知現在處在什麼位置,會不會有其他人上來,會不會被人看見。
「乖一點,聲音太大會被聽見。」
謝嶼舟攥緊她的手，塞到座位下方，強勢禁錮住她的行動。
宋時微精神緊繃，她自認她的手不算小,他總是能一隻手鉗住她的兩隻手，另隻手還能肆無忌憚挑弄她的耳朵。
大學時引以為傲的力氣，在他外面像以卵擊石、螞蟻撼樹，每每這個時候毫無還手之力。
察覺到宋時微的分神和緊張的心情，謝嶼舟探出舌尖，強勢咬住她的嘴唇。
最近南城的天氣無風無雨，夜晚的風似乎停止了流動。
周圍變得寂靜，只有親吻嘴巴的聲音盡數往她耳朵裡鑽。
男人的手扣住她的後頸，掌心溫熱。
車內的頂燈光線偏暗，卻能清晰看到兩人嘴唇分開時的狀態。
「你能不能不要這樣？被人聽見怎麼辦？」
「人是聽不見了，不需要冬眠的蟲子可以。」
宋時微意識到被他耍了，秀眉蹙起，狠狠瞪著他。
「想打的話直接打。」謝嶼舟舉起她的手，打了一下自己的臉。
力道不大但也不算輕。
宋時微不想搭理他，有病還病的不輕。
謝嶼舟抵住她的額頭，眼睛晦暗，嗓音喑啞，「打也打了，接下來該配合我了。」
宋時微：？？？
黑燈瞎火，她逃也逃不出他的手掌心。
後排座位寬敞，男人自是準備充足，毛毯、礦泉水，甚至還有巧克力補充體力。
冬天的衣服穿得厚，為了美麗，宋時微只穿了一條厚的打底褲，脫起來易如反掌。
空調風口的暖風呼呼吹來，終究抗衡不了車外零下的溫度。
宋時微哼哼唧唧，「冷。」
她仰頭看到了男人眼裡的深邃眼神。
車廂裡的溫度彷彿處在盛夏裡，與冬季完全不同，宋時微不自覺說了一句，「熱。」
謝嶼舟從喉嚨裡溢位低沉的笑，「一會冷一會熱，到底是哪一個？」
再寬敞的後排座位，兩個成年人坐進去，車廂變得逼仄、狹窄。
空調暖風作業，哪裡的溫度都是高的，連真皮座椅都被傳染了高溫。
謝嶼舟重新吻上她的唇。
宋時微發現了他的癖好，不喜歡全部脫掉衣服，有釦子的解開幾顆釦子，沒釦子的就是扒開，讓衣服掛在她的身上。
就像現在，開衫毛衣的扣子解開幾顆，露出了黑色的蕾絲。
謝嶼舟的眼神來回掃視，「成套的，想勾我？」
成套的黑色內衣，與白皙皮膚形成最美的反差感。
宋時微仰起頭，天鵝頸彎成美麗的弧度，她肯定不會承認，「不是，一套好看。」
下半夜，城市的煙花停歇。
白際天空，是驟然間的空白。
謝嶼舟抓住宋時微的手，扣在玻璃上，男人將她逼到車門處。
被墊上了柔軟的墊子，和她一同承受。
第一次在空曠的地方，第一次在室外，宋時微十分緊張。
她咬住嘴唇，儘量不發出來聲音。
今年的冬天溫度怎麼這麼高啊，她好熱，熱到想泡進冰水裡。
謝嶼舟更熱，男人額頭沁出的汗珠滴在她的頸窩，與她的汗珠一起盛在鎖骨的窩裡。
男人漆黑的碎髮垂下，喉嚨裡溢位低沉的呼吸喘氣聲。
須臾過後，宋時微被謝嶼舟撈起，坐了起來，頭頂不小心碰到了車頂。
天窗的擋板被開啟，昂頭可以看到漫天的星星，開啟的一條小縫，除了換氣，可以聽到窗外零星的聲音。
窸窸窣窣的聲音在寂靜的夜裡被無限放大，多種聲響交織，構成一曲最美妙的交響樂。
冬天，是南城傳統的旱季，然而今天似乎不太一樣。
綿延的冬雨，河水氾濫成災，沖垮了河堤，水流到了寬闊的平原上。
宋時微被翻了個面，她跪坐著，透過玻璃看到了山麓的燈火，蔓延至道路盡頭。
車窗上印出兩個掌心印，掌心順著玻璃滑落，很快消失不見。
車內外溫差極大，一冷一熱，宋時微吐出的呼吸在玻璃上留下朦朧的霧氣。
謝嶼舟扣住她的手，一邊親吻她的脖頸，一邊在玻璃上寫下她和他的名字。
宋時微&謝嶼舟。