「皇宮裡想有個朋友，實在不易。」有一天，坐在窗下縫布偶的她突然自言自語。
它沒搭腔。
「千機，你老藏在花房裡，也不是個事兒。既然你能變出各種模樣，不如變成一個人吧，小太監也成啊。我想辦法在敬事房給你掛個號，以後你就跟著我與皇上怎樣？」她扭頭看著它，極認真地說。
「隨便。」它淡淡道。一隻活得沒有目的的牲畜，過什麼日子好像都無所謂。
縫一個太監的布偶，不是難事。於是它變成了景仁宮裡當差的小太監。
大家都變得越來越忙了，皇帝忙著他的天下，忙著應付難纏的皇爸爸；而身在後宮的她，要忙的事可能更多，皇后妃嬪，女人跟女人之間的戰爭，總是無時無刻地發生。
它沒事的時候，除了做做那些小玩意兒之外，便是在宮裡到處走走，沒有人會留意一個小太監。它穿梭在各個宮殿之間，看那些真正的太監與宮女，是如何卑躬屈膝，看那些高官貴人又是如何勾心鬥角。她說得沒錯，皇宮這個地方，是很難出現「朋友」這種關係的，哪怕那些人將這個稱謂時刻掛在嘴上。
從「一輩子的朋友」到「牲畜」，也不過是瞬間的事。它常常看著鏡子裡的自己，說：「沒事，你什麼都會做，你有別人都不會的本領，所以你根本不需要別人。」
漸漸地，它找到了別的事情可幹。
在皇宮裡，每個人都很熱衷於猜測別人的心事，不論主子還是奴才。而它，只要肯動一動耳朵，就能聽到那些人深藏於心的念頭，美好的，醜陋的，各種各樣。於是，它開始學著與他人結識，然後，將從甲這裡「聽到」的心事，告訴乙，這太容易了。接著就有更有趣的事發生，本來是朋友的人，因此反目成仇，本來就是仇人的人，因此抓住了將對方置於死地的機會。
李大人的秘密，翠娥的秘密，紫禁城裡許多人的秘密，都是它洩露出去的。
當人心不再是秘密時，這個世界就會是另一個樣子。
這件事，好像比做布偶納鞋底補衣裳有意思多了！
它完全迷進去了，覺得自己的存在越來越有意義，它果然什麼都能做，即便它只是一隻……牲畜？！
因為它，許多人的下場都不好，可它一點都不介意，死了就死了吧，恨它就恨它吧，反正它也不需要那些人。它的世界，只要有自己一個就夠了。
最近它熱衷的，是聽那個坐在皇宮最高位置的女人。這個女人的心裡，不是一片深海，而是永遠硝煙瀰漫、血流成河、步步為營的戰場。
偶爾，它會提醒她，要她今天去跟太后請安的時候，千萬不要提哪些哪些事。有時候也會跟皇帝說，明天太后又要跟你「商議」國家大事，你要有所準備。
有時候它也會奇怪，其實它完全可以不用提醒這兩個年輕不知深淺的傢伙的，他們的安危，又跟自己有什麼相干？可是，一想到那兩隻磨出血泡的小手，想起那個鑽到桌底嬉皮笑臉的丫頭，他的心，又起了一點點溫度。
次數多了，兩人覺得奇怪，問它是如何洞悉先機的。
它說，是自己聽力好。
其實，這對夫妻的心，它又何嘗沒有聽過？
這個丫頭的心，簡單幹淨得讓人心疼，整天想的就是怎麼吃怎麼玩，表裡如一。反倒是看起來斯文柔弱的皇帝，內心藏了蟄伏的小獸，蓄勢待發。
可是，也僅僅是小獸而已。