她聽到……她聽到一聲咳嗽。
那咳聲這樣微弱，微弱到近乎於無，換了別人定然聽不出是誰，興許根本聽不到。但是她不是別人。這個聲音她實在太熟悉了，熟悉到她無須思索，無須分辨，就能夠認出來。她張嘴想要喊叫，但是隻有兩行淚，刷地流了下來。
屋裡一片混亂，華陽大哭的聲音：「蕭郎、蕭郎！」先前質問她的小娘子焦急的詢問聲：「三娘？」
然後大聲喊了起來：「來人、來人吶！」
後來謝云然想起這一天，大部分的時間都是混亂，混亂得她不知所措，三孃的強硬，蘇氏的決絕，以及宋王的突然醒來。三娘可以不管不顧直撲進去，她卻多有不便，在屏風外，只看得到三孃的影子。
宋王甚至沒有坐起來，大約是不能。
倒是聽到了他的聲音，斷斷續續，極輕，輕得彷彿只有氣息：「莫、莫要為難……」夾在三孃的哭聲裡，連那個「她」字都沒有說出來。
後來是連翹……抱了盆出來，雖然隔得遠，也隱隱能夠看見、看見……血。謝云然雖然一貫穩重，到底不似嘉語——始平王的女兒可能沒見過豬，卻是一定見過血……不然，怎麼連婢子都這麼鎮定。
屏風後的變故，隨著三娘越來越響的哭聲，已經是明朗了。大約是真如三娘之前所說，原本就……恰又醒來，聽見三娘與蘇氏對罵，謝云然雖然不知道宋王心性如何，但是以此心度之，怕是不好過。
雪上加霜，莫過於此。
三娘進去了許久，起先能聽到哭聲，後來是一些低的絮語，像是三娘在說：「你放心。」說：「她不會有事，我保證。」「你、你不要說話！」「要再睡一會兒麼？」就只有她一個人在說，一個人在問，一個人的聲音，然後連這些也都沒有了。
連翹躡手躡腳出來，面上略有些尷尬：「謝娘子……」
「謝娘子見諒，我家姑娘她……她哭得累了。」隔著屏風，三孃的影子平攤成線，該是伏在錦被上，睡了過去。
謝云然點點頭，表示「我知道了」，然後和連翹一般，躡手躡腳從側門出了屋。
她原本是想來陪陪三娘，陪她說說話，或者聽她說說話，後來她想阻攔三娘，打消她那些不應該的念頭，但是到了這時候，她忽然發現，所有這些都是多餘，這時候，她需要的只是時間。
最後……陪伴那人的時間。
這個時間，已經不多了。
想到今日所見的三娘，從頭至尾的失常，謝云然心裡一酸，喉頭都哽住了。幸而有風，便是紅了眼圈，也有個託詞。
連翹道：「謝娘子見諒，我家姑娘她……看見謝娘子，歡喜得狠了，盡拉著娘子說話，也忘了要傳晚膳。」這個婢子心思靈動，與之前薄荷又不一樣，想是薄荷仗著三娘寵信，連翹卻得周全。
怪不得薄荷在外，連翹主內。
可見三娘失常歸失常，倒沒亂了章法，謝云然心裡稍安，抬頭看一眼天色，暮雲已經上來了，冬天裡天黑得早，在屋裡竟不覺得。這時候也真覺察出腹裡空空了。
連翹道：「廚下已經備好，謝娘子隨我來。」
謝云然回頭看了一眼，院裡點了燈，並不太明亮，屋裡影影綽綽看不分明。忍不住問：「三娘她——」
連翹神色一黯，停了片刻才道：「我家姑娘和宋王一起用餐。」
謝云然：……
「宋王他——」連翹提燈，謝云然跟著她走在長廊裡，想一想問，「醒來的時候多嗎？」
連翹猶豫了一會兒方才說道：「不多……」大約也覺得過於敷衍，過了片刻，又補充道：「這月越發少了。」
他進食少，三娘自然也進食少，怪不得瘦這麼多。
說話間兩人出了院門。這一路走來，雖然並沒有見幾個人，但是一路都有被盯住的感覺，想是這院裡，明明暗暗布了不少人手。
出了竹心院，感覺上就是一鬆。曲曲折折的園中小徑，路邊枯枝敗葉，都露出蕭索的氣象。了有半刻鐘，面前出來一個大的院落，這院落與方才又不同，各種佈置朝向都儼然有大家氣度。
這才是正院的樣子，只不知為什麼，三娘選了這麼偏一個院落給宋王養傷，一閃而過的念頭，也沒有深究。
之先連翹就已經吩咐下去晚膳，到謝云然到這裡，晚膳已經布好，菜式不多，卻十分精緻，謝云然向連翹道謝，連翹面上甚是尷尬：「謝娘子遠來，本該我家姑娘盡地主之誼，是我家姑娘失禮……」
謝云然嘆了口氣，止住她的話頭。
一頓飯吃得終究索然無味。
到飯畢，連翹建議說：「天色已晚，謝娘子不如暫且住下，索性這莊子屋舍甚多。」謝云然自然是應了。
安置的屋舍也是精巧，嘉語無心吩咐，顯然是連翹用了心。
奈何任誰經了今兒這幾場，也都會睡不著。謝云然好不容易才稍稍從毀容的陰影中掙脫出來，嘉語又攤上這麼一檔子事，如果不是她並不篤信鬼神，大約會忍不住燃香禱祝一番了。
這時候只是瞧著窗上月色。
冬天的月色遠不及秋夏，秋月清爽，夏月皎潔，冬天的夜裡，連月亮都像是蒙了一層霜，讓人恍惚覺得吹一口氣，再用袖子擦擦，興許能摘了當鏡子用。然而鏡子裡照見的形容，大約也是個愁眉緊鎖。
不知道三娘後來用了晚膳沒有。
「篤篤篤、篤篤篤——」
謝云然一怔，以為是自己聽錯了，但是過了片刻，又響了起來，這次聽得清楚，那聲音發自於窗下，窗紙上月光冰涼。
「篤篤篤、篤篤篤——」
「篤篤篤、篤篤篤——」
響聲這樣有節制，或者說，響聲這樣斯文，謝云然披衣起身，推開窗，月光裡凍得冷白的一張臉，眉目卻如畫。
賀蘭氏。謝云然半是意外，半是不意外——她原以為會是蘇氏。不過想想也對，蘇氏白日吵了那麼一場，又鬧著要尋死，三娘雖然沒有吩咐，始平王府的侍衛卻是曉事的，不會這麼快放了她。
三娘雖然話撂得狠，真要眼睜睜瞧著她自盡，怕也不能——就算她不顧忌蘇氏，總也顧忌宋王——無論他是生是死。
謝云然就這麼眼瞅著她，不開口，不發話，賀蘭袖心裡也有些發毛。自從她接受蕭阮死亡這個可能性之後，她的整個世界就被顛覆了——對於原本她大有把握的人和事，忽然就失去了信心。
這個世界不為誰存在，不為三娘，不為蕭阮，自然也不會為她，所有的人，所有的事，都可能脫離原來的軌道。她拼命地想要抓到一根稻草，但是這時候，卻連一根稻草都找不到。或者說，能找到的，都是稻草。
想到這裡，她面上流下兩行清淚，冰涼。
謝云然道：「賀蘭娘子……」
「宋王她——」賀蘭袖咬住下唇，眼淚更加洶湧，卻仰起頭，雙目悽悽地看著謝云然，「我知道我不該問……不該教謝娘子為難……不該賴在山上不走……不該……」
謝云然嘆了口氣，三娘不喜歡賀蘭氏，她也不喜歡。然而說到底，生死這樣的事，對於她們來說，無論是她，是三娘，還是賀蘭，都太沉重。
「沒什麼該不該的，進來吧。」謝云然說。
賀蘭袖卻只搖頭，一雙妙目迅速往兩邊一轉：「三娘她、她不喜歡……」
謝云然沉默了片刻，這窗外風冷如刀，霜冷如冰，經久了怕是會得病：「賀蘭娘子想知道什麼？」
「宋王他……還好嗎？」賀蘭袖哽咽問道。
謝云然遲疑了一會兒，狠心道：「不好。」
不好。賀蘭袖覺得自己的心又沉了一沉，漸漸的，就沉到了底。謝云然是君子，君子可欺之以方，君子不打誑語。她信她，更勝過重生的三娘。一時間所有真的假的悲涼都翻了上來，夜冷得讓她發抖。
「那三娘打算怎麼辦？」她聽見自己的聲音，奇怪，她竟然還說得出話，聲音裡一點抖意也沒有，只是空，空得有些遠，空得像是有回聲，像是別人在說，別人在問，別人在關心。
謝云然道：「這我就不知道了。」停了片刻，忽又道，「蘇娘子、蘇娘子倒是說要帶宋王回金陵。」
活的蕭阮怎麼可能在這時候回金陵，回金陵的只能是死的蕭阮，死透了的蕭阮，甚至是骨灰……賀蘭袖怔怔地想，兩個眼睛裡空空的，空得她能看到無數雪白的骷髏，一個一個倒下去，撲倒在她面前，鋪成一條路。
她從前走過的路，看來，這一世，還要再走一遍。
她這樣想著，眼睛下面就流出兩道血淚來。