他覺得自己握緊了拳，慢慢又鬆開來。他該興師問罪嗎？婁氏有什麼罪？婁氏說的有什麼不對？華陽沒有名分，所以她攔不下皇帝，阻止不了華陽南下，阻止不了華陽去死。她沒有錯，錯的是他。
是他。
他把手按在案上，撐住自己的身體。身體這樣重，重得像一座山。他想他並不是特別難過，只是心口那個位置，有什麼絞成了一團。像是打了無數的結，糾纏又糾纏，恨不得拔刀斬斷了，能痛得輕一點。
「王爺？」婁氏的聲音在耳邊。他在無邊無際的荒野裡。夜色下的黃河，黃河水嗚咽，月光滔滔。不知道為什麼，今年黃河沒有結冰。如果他回到那個時候，會不會殺了他？他不知道。沒有人知道。所有的事情都已經成為過去，無從假設，無從後悔。
「還有別的訊息嗎？」他問。
「什麼……什麼別的訊息？」婁氏茫然。
「你知道的。」他的聲音很輕，很柔，但是凜冽如刀鋒，割傷她的眉。婁氏抿緊了唇。她知道他知道了，那也在意料之中。能瞞得到這時候，已經是奇蹟。他遲早會猜到。她說：「已經……過世了。」
王侯之死曰薨。公主之位，爵比親王，但是她只說，過世了。她不承認她身份貴重。
「在哪裡？」
「到長江了。」知道她死已經足夠，其他，不重要，對她來說。
「屍體——」
「被吳人帶走了。」也許是拋在長江裡，其實她也不知道。
生要見人，死要見屍。他竟然從來不知道，她對蕭阮，有這樣重要。也許不是蕭阮，也許是一種挑釁，也許是別的。他想不下去了，想明白有什麼用呢。她死了。她不會再回來了。他覺得疲倦。
他從來沒有過這樣疲倦。
風在窗戶外，颳了整夜，不知道為什麼沒有下雪。一年又過去了。
一些必須要處理的事，一些必須要處理的人，比如元禕修的後宮。他看到了琅琊公主，那是個十分美豔的女子。他承認她的美豔。他問她：「你為什麼不攔住他？」他不知道自己為什麼還要問——有什麼用呢？
「攔住……誰？」她抬起面孔看他，眼波如醉，紅唇豔如啖血。
「陛下。」
她噗嗤一下笑了：「大將軍以為，陛下會讓我知道？」他根本就沒有打算帶她走，又怎麼會讓她知道他的動向。他確實是寵過她，但那已經是以前的事了。後來……後來自然有新人，無數新人。
他只是不肯放她走而已。
「但是我聽說，」他慢慢地說，語音裡沒有情緒起伏，「陛下讓她來向你辭行。」
她像是到這時候方才意識到他說的「攔住他」，不是攔住元禕修西奔，而是攔住他把華陽公主交給吳國的使者。她愣了一會兒，在微微的驚訝之後，然後放聲大笑：「我為什麼要攔他？」
「她是你阿姐。」她應該知道，她此去，九死無生。
「大將軍倒是情深意重。」她還在笑。
他皺了一下眉，她笑得更加歡樂：「我被元禕修留在宮裡的時候，她有出來攔過他嗎？她可真是我阿姐。」
他無話可說。所有的因，都在很多年前種下，到結果，不過是一一應驗。
雙照堂的四宜居他還去過很多次。她的侍婢都還在那裡，每日灑掃。花一年一開，樹亭亭。然而雕欄玉砌，還是不可遏止地腐朽下去。月光漫過夏蟲與冬草，最後一絲氣味也嫋嫋地，散盡了。
吳國回來的人說，只是一個衣冠冢。
那骨肉呢。
「沒收得上來。」碎在冰天雪地裡，沒有人肯費這個心。吳主並不在乎。到後來，時過境遷。
他一生都不曾渡江。之前沒有，之後也沒有。他聽說那是個十分寒冷的地方，比洛陽的冬，還要冷上好多倍。
元禕修西奔宇文氏，他另立新君，新君年幼。未幾，傳來元禕修暴斃的訊息。宇文也沒能容得下他。據說是惱恨他閨門無禮——他沒有帶走琅琊公主，他帶走的是他的另外一個堂妹，平原公主元明月。
當然那只是藉口，他知道，不過是為了權力。元禕修不滿他跋扈，難道能忍受宇文氏大權獨攬？
他們不斷地打仗，打了好多年，時有勝負。他一生都沒有找到機會南下，相反，他不得不與吳國交好，以免腹背受敵。所以他也一生都沒有機會再見到蕭阮，問一聲：「你到底，把她藏在了哪裡？」
冬天是越來越長了，往年的冬，像是沒有這麼長，也沒有這麼冷。他病倒在玉璧城下。有一天，聽到帳外嘈雜，他問出了什麼事，左右驚慌失措地回答說：「太陽、太陽不見了！」
天黑得就和晚上一樣。
他知道時辰到了，他沒有死在洛陽，沒有死在他的渤海王府，也沒有死在雙照堂，他死在千里之外，身邊只有日夜兼程趕來的長子周澈，他交代完軍國大事，然後閉上了眼睛，他說：「赦了元昭恂。」
「父親！」周澈不解。
「赦了他。」他說。
周澈於是不再說話，他會照做的，他知道。就像他一樣，少年時候佻達的性情會在歲月裡磨平。
「替我和你阿孃說……對不起。」這是最後一句話。
他對不起她。最初，她夤夜來會，說要做他的妻子的時候，絕沒有想到，他與她之間，會是這樣一個結果——他們得到了功名富貴，泰半江山，但是再回不到當初，相濡以沫，生死與共。
但或者，她並不明白這句對不起。不過，那不重要了。
總是他負她。
這時候華陽公主已經死去很久了。就算他找到她的屍體，也已經腐朽只剩枯骨。多少紅顏美人，英雄年少，最後都只剩枯骨。他應該是不能從亂世裡如山的白骨中認出她來。而黃泉路上……她生前罪孽深重，應該不會這麼快就再世為人，他也許是能見到她的，只是她已經認不出他。
或者是不記得，他始終不知道，蕭阮和他之間，她會記得誰。
不過也許，這已經是他與她之間最好的結局了。如果她沒有被蕭阮要走，如果她還留在雙照堂，那麼他歸來，她會答應做他的妾室嗎？他不知道。他不知道她的底線是不是不做妾，但是他的底線是婁氏。
所以，這已經是最好的結局了。
有時候，人不能夠得到更好的結局，就騙自己說，已經是最好的了，不能再好了。他笑了一笑。