寫這個故事，源起於林志炫唱的《煙花易冷》，我忘了我當時在做什麼，是忽然聽到的聲音，「繁華聲/遁入空門/折煞了世人」，驚豔如破空而來的箭，那聲音裡彷彿有著金屬的光澤，是銀白的顏色，熠熠。
習慣聽一首好歌，寫一個故事，只是很久，都沒有聽到好歌了。
那歌裡唱「雨紛紛，舊故里草木深，我聽聞，你仍守著孤城」，那歌裡唱「那史冊，溫柔不肯，下筆都太狠」，那歌裡唱「千年以後，累世情深，還有誰在等，而青史豈能不真，魏書洛陽城。」
一朵牡丹，在洛陽的朝雨裡綻放。
千年以後，那些斑駁的滄桑，在月影裡疏疏浮起，泛著青銅的暈。
循著時光的河流回溯，到洛陽最輝煌的時代去。持續整整四百年的亂世，有木蘭當戶織的嘆息，也有孔雀東南飛的徘徊，鮮血，白骨，紅顏，一層一層累築，最美麗的佛寺，最慈悲的神佛，最悲憫的眼睛，漠然這個塵世的苦難。胡塵，漢月，最後孕育出隋唐繁華。
一個花團錦簇的時代。當盛世的牡丹盛開，誰還會記得，牡丹花下的孤魂。
其實仔細說來，南北朝並不是一個太陌生的年代，因為我們都讀過《木蘭詩》，讀過《孔雀東南飛》，讀過天蒼蒼野茫茫，風吹草低見牛羊。
那都是南北朝的作品。
南北朝時期，南北以淮河為界對峙。佔據廣大中原地區的政權叫魏，因為要區別三國時候曹操建立的魏國，所以一般稱之為北魏。
北魏是一個鮮卑人的國度。
鮮卑這個民族，千年以後已經完全融入了漢族，但是就算是不很熟悉歷史的人，大約也聽過這樣一些姓氏，比如慕容，還記得那個絕色的慕容衝嗎？比如長孫，唐太宗的長孫皇后和長孫大舅子相信大家都耳熟能詳。
——這些都是鮮卑的姓氏。
再比如拓跋。
北魏皇帝複姓拓跋。在孝文帝之後，改姓元。有一句很美麗的詩，說「曾經滄海難為水」，它的作者元稹，就是拓跋後裔。
北魏孝文帝拓跋宏是一個偉大的君主，他漢化了他的國度，改漢姓，說漢語，習漢字，他把京城從偏安的平城遷到洛陽。洛陽，是天下之中，那時候通行於我華夏大地的語言，被稱之為「洛下正音」。
後來……洛陽的美麗通常讓我們想起牡丹，想起前無古人後無來者的一代女皇，但是洛陽最美麗的時候，還是在北魏。那時候的洛陽，是剛剛被建築師們規劃出來的一座新的城池，就彷彿旭日東昇，其道大光。在它之後，鄴城、長安，一個一個的城市仿照它的樣子，被複製出來。
在北魏的末世，洛陽被付之一炬。
多年之後，有人路過這座被燒燬的城池，寫了一本書，叫《洛陽伽藍記》，紀念他記憶裡最美麗的都城——這時候的京都，已經遷到鄴城。
那是又一場亂世的開始。
當然整個三國兩晉南北朝，在大多數人的眼裡，都是亂世，但是亂世裡也有偶爾的安寧，如曇花一現。因為生與死的間隔這樣近，繁華與廢墟，青絲與白骨，以至於佛教大行於世，僅洛陽，就有佛寺1367所，皇家和貴族捨出自己的家宅，以為佛寺，是當時的風氣，這種風氣，一直延續到隋唐。
伽藍，就是寺院的意思。
暮鼓晨鐘，奢侈無度的貴族低眉斂容地朝拜，那些虔誠與祈求，最後都零落成泥碾作塵。