第一章清秋
長安秋風起，滿城落葉稀。
元曜走在西市中，心中考慮著路線的問題。他出門的目的有三個：一是去「蚨羽居」取白姬定做的綢緞披帛；二是去集市給離奴買香魚乾；三是去「瑞容齋」買喝茶時吃的點心。另外，他還想自己去西市南邊的小攤上看看最近又流傳了什麼新的坊間手抄讀本。
元曜在腦子裡排列怎樣才能以最短的路線最省時間地辦完這四件事。
因為在想事情，走路心不在焉，元曜在路過一家胡人開的酒肆時，與從酒肆中走出來的一名男子迎頭撞上。
元曜正要跌倒，那男子反應很快，伸手拉住了他，「兄臺，當心。」
藉著男子的攙扶，元曜才立定身形，沒有跌倒。
元曜很不好意思，抬頭向男子望去，男子也剛抬頭望他，兩人不約而同地「咦」了一聲。
男子笑了，喜道：「軒之！」
元曜也笑了，「摩詰！」
這名男子元曜認識，他姓王，名維，字摩詰。元曜的母親王氏和王維的父親王處廉是同宗姐弟，元曜和王維是表兄弟。
幼年時，王維曾在元曜家中住過一段時間，兩人同上私塾，十分親密。後來，王維跟隨父親王處廉遷往蒲州，兩人就只有書信往來。沒多久，王處廉去世了，王維和弟弟們跟隨母親崔氏度日。
再後來，元曜的父親元段章去世，元曜家道中落，兩人的書信往來就少了。元母去世，王維不遠千里，來襄州弔唁。
王維在元家住了數日，見元曜家計艱難，想讓他跟他去蒲州王家。元曜不想麻煩舅母和表兄，決定留在老家守喪，同時溫書備考。王維也不勉強，自己回去了，但他不時託人捎來錢財資助元曜度日。
元曜在家守喪時，給王維寫了一封信，說準備去長安趕考。王維回信說，他也可能會去長安。兩人約定將來在長安相會。誰知，元曜來到長安沒有趕上考，反而倒賣了身，天天在縹緲閣和一龍、一貓、以及千妖百鬼混日子。
王維道：「這麼巧，竟和軒之不期而遇。」
他鄉遇故人，元曜也很高興，「摩詰，你何時來長安的？」
王維道：「來了一年了，但不常在，有時候會和朋友天南海北四處遊走。軒之現在落腳何處？功名之事又如何了？」
元曜感慨，道：「此事說來話長。」
王維拉了元曜又走回酒肆，笑道：「說來話長，那就慢慢說。來，來，你我多年未見，進去喝一杯，細述別情。」
元曜推卻不過王維的熱情，隨他走進了酒肆，兩人找了一個安靜的角落，坐下喝酒敘舊。
白膚碧目的胡姬走過來送酒，見元曜是生客，向他拋了一個媚眼，元曜紅了臉不敢看她。
王維不由得笑了：「軒之的性子還是和小時候一樣害羞。」
元曜也笑了，道：「多年未見，舅母和幾位表弟可好？」
王維細述了家中的近況。元曜這才知道，王維的幾個兄弟都和母親崔氏待在蒲州老家，王維一人漂泊長安，定居在長安南郊的一處別院中。這幾日，因為一個友人開詩會，王維來城中酬答，住在朋友府上。今天他閒來無事，獨自來西市閒逛，恰好遇上了元曜。
王維問起元曜的近況，元曜不好細說，只答自知才疏學淺，功名無望，沒有去參加科考，現在在西市一家古玩齋裡幫忙記賬。
王維知道元曜家貧，以為他是沒有旅資才淪落到當店鋪的帳房餬口，頓時流下了眼淚，道：「軒之，你我乃是有血緣之親的表兄弟，為兄雖然只虛長你一個月，但也是兄長，斷不能眼看你受苦。你去把帳房之職辭了，跟為兄去別院同住，生計之事你不需要發愁，且安心溫書備考。」
元曜撓頭，他很感激王維的好意，但是並不想離開縹緲閣，不知道怎麼解釋和推辭。
王維見了，道：「軒之如果不方便親口向掌櫃辭職，為兄可以去替你說。軒之所在的古玩齋叫什麼名字？」
「縹緲閣。」元曜道。
「沒聽說過。在什麼地方？」王維問道。
「在西市中，有一棵大槐樹的巷子裡。」元曜老實地回答道。其實，無緣之人，走進巷子裡也未必能夠看見縹緲閣。
王維道：「好。改天我去拜訪，與掌櫃的細說。」
元曜只好道：「也好。」
元曜覺得王維不一定走得進縹緲閣。他拙於言辭，不知道怎麼拒絕王維，只能暫時如此敷衍。他打算回去請教舌綻蓮花的白姬，找好了說辭，再得體地修書一封送去王維的別院婉拒。
元曜和王維天南海北地閒聊了一通，不知不覺已經日頭偏西。見時候不早了，王維、元曜離開了酒肆，互相作別。王維回朋友的府邸，元曜去辦事。
元曜見天色已晚，料想繼續去辦事，恐怕無法在下街鼓響起之前趕回縹緲閣。於是，空著手回去了。他嘆了一口氣，今天什麼事也沒辦成，白姬和離奴一定會很生氣。
縹緲閣。
白姬沏了一壺茶，等元曜買點心回來。她等到茶都涼了，點心也沒來。
離奴生了一爐火，準備烤香魚乾吃。它等到爐火都熄了，元曜還沒買回香魚乾。
離奴不高興地罵道：「書呆子一定又跑去哪裡偷懶了。」
白姬把茶壺放在火爐上，重新點燃爐火，道：「也許，是遇上什麼人了。今天看不到披帛，吃不到點心和魚乾了。」
離奴道：「主人，廚房還有一些生栗子。」
「那就一邊喝茶，一邊吃烤栗子吧。」白姬笑道。
離奴贊成道：「好。」
元曜回到縹緲閣時，白姬和離奴正坐在火爐邊喝熱茶，吃烤栗子。
見元曜兩手空空地回來，離奴撇嘴道：「書呆子果然偷懶去了，什麼都沒帶回來。」
元曜撓撓頭，有些不好意思。
白姬笑道：「也不是什麼都沒帶回來，軒之還帶著一樣東西呢。」
離奴、元曜同時好奇地道：「什麼東西？」
白姬笑道：「人呀。軒之總算沒把自己弄丟，帶著自己回來了。」
離奴嘿嘿笑了。
元曜生氣，道「「小生怎麼會把自己弄丟？小生只是在路上遇見一位許久不見的表哥，就和他多說了兩句話。」
元曜把在街上遇見王維，以及自己和他過去的情誼說了一遍，然後道：「今天沒辦成的事情，小生明天去辦，一定不耽誤。」
白姬嘆了一口氣，幽怨地望著元曜，道：「軒之的表哥真多，隨便出去走一圈都能遇上一個，我就沒有那麼多表哥。」
離奴也嘆了一口氣，幽怨地望著元曜，道：「離奴一個表哥也沒有。」
元曜冷汗，道：「有多少個表哥，又不是自己能夠決定的事情。」
秋草飛螢，月圓如盤。
縹緲閣後院的屋簷下，白姬、元曜、離奴席地而坐，一邊喝酒，一邊賞月。
素瓷杯中的清酒上浮起一片月光，白姬將月光飲入喉，愉快地笑了。
元曜捧著酒杯，望著夜月和浮雲，心中十分靜謐。他側頭望向白姬，她的眸子中映著月光，嘴角浮著笑意。
元曜順著白姬的目光望去，看見了古井邊的桃樹。桃樹上結了不少又大又鮮紅的桃子，碩果累累，煞是好看。
白姬笑道：「離奴，想吃桃子嗎？」