而第二天午後，齊奢就醒來了，完完全全、徹徹底底的清醒。兩位太醫合診後，吃了一小碗煮得爛爛的鴨肉粥，又服過一帖藥，倚在床裡養神。
周敦陪在一邊，一會兒替主子拉拉靠枕，一會兒替主子理理衣邊，樂得不知怎麼才好。齊奢把手抵在嘴前嗽了兩聲，幾番欲言又止，終究是問出口，帶著些許遲疑：「呃，就是你嗎？我病中恍惚，只覺得好像，她、她也在。」
周敦正正地盯過來，又低下頭去，到一旁摸了茶壺，邊沖茶邊嘆了一口氣，「可不是？這幾天幾夜，娘娘就沒離開過爺半步。頭兩天爺的牙關緊，娘娘就把那些豆腐、蛋羹叫人碾得碎碎的，一小勺一小勺地拿溫水送著喂，一頓飯就得喂小半個時辰。爺吃了藥發過汗，娘娘說汗水要洇著皮膚，替您蒙著被子拿燒得滾熱的水一點點擦身，擦得自己回回一身大汗。每隔小半個時辰就替您翻一回身，夜裡頭也一樣。又怕您頭上癢，篦頭就篦了兩回。那天爺被痰壅了，差點兒上不來氣，是娘娘口對口替您把痰給吸出來的。就連伺候大小解都不假他人之手，和奴才一起，屎尿親滌。」他朝蓋盅裡吹了吹，把茶捧來床邊，「藥苦，爺吃盅茶過過口。」
齊奢的兩眉間隆起了一座跨不過的山丘，他舉起手將茶盅搪開在一邊，「她人呢？」
周敦把手往回收了一寸，「爺好了，娘娘倒病倒了。太醫看過，說是積鬱構疾，再加上幾天沒閤眼，也沒好好吃東西，又為了爺的病焦憂難安，致使氣血兩虧且心神悸怯，得細加醫藥調養才是，現就在後頭抱素閣裡養病呢。」
抱素閣是就花居後殿中的一間小耳房，緊挨著書齋，平日裡供午間小憩之用。小小結構，佈置得極精緻，幾毯門幕皆用素色捻銀線的紗綢，兩邊牆上糊著白花綾，一邊是兩架博古櫥，一邊掛著仇十洲的美人，東首一張檀雕小床，床幃半掩。床下的踏凳上鶯枝抱膝蜷坐，低聲和誰說著話，餘光掃在這邊，遽然驚起，「王爺！您、您下床啦？」
齊奢向她點點頭，又將手肘向身後一掠，「你出去吧，周敦也出去。」
鶯枝掉頭向床上瞧去，青田靠著絲棉靠墊半歪在床頭，長髮拿一支犀玉簪綰起在頸後，身上披了件蜜色小褂，清瘦而單薄。她眼裡帶著些餳倦，向鶯枝點點頭，而後就回目望向了齊奢。
他該是刻意打理過衣容，整個人乾淨利落，連一副鬍鬚都剃得四六不錯，只到底經歷了九死一生，依舊是病骨難支，右手裡拄著根龍頭杖，跛行的姿態比先前愈加明顯。青田望著他吃力地一步一頓地向她走近，從死亡向她走回來，走到了床前拂衣淺坐，每一步都像是一個巨大的神恩，叫她感激得淚水盈眶。
她別開了雙眼，自一片酸熱的水光裡垂望他擱在床邊的手杖。
「跛了半輩子也沒用過這勞什子，回頭等痊癒了，馬上一把火燒了它。」齊奢並不向那手杖一顧，深陷在眼窩中的兩眼始終深凝著青田，專注得似紮在清泉裡的一頭鹿。
青田的眼目再一次泛紅溼潤——僅僅是聽到他聲音裡一如既往的低沉與淡然。須臾，她卷眸相望，眸子裡恢閃著清光點點，「三爺的精神極好，真叫人開心。」
齊奢猛地低下頭，彷彿是在躲閃憑空而來的一擊；隨即他抬起臉直面她，「辛苦你了。」
「照顧你是我應當應分，何談‘辛苦’？」青田拽了拽塌在腿上的繡被，微微笑起來，「突然間都這麼客客氣氣的，倒還有些不慣。」
積雪已化盡，透過窗，許多的鳥兒在群噪弄晴。晴光撲在齊奢的臉上，他整張臉都變得瘦削而虛弱，但那種大權獨攬的自若神氣一分也沒有變，這種神氣讓人看得越久、琢磨得越多，也就瞭解得越少。
「青田，我有話和你說。」
好似就等著他這句話一般，青田即刻接道：「我也有話和你說，我先說吧。」她旁視一刻，目光重回到齊奢臉上時，他以為她要流淚了，但自她眼中溢位的只是一點靜秀的笑意，「我之前和你說的那些話是我有意氣你的，全是瞎說，你不要介懷。我從前去香山的白玉寺燒過幾回香，認識那兒的老師太，我會投奔她，只求三頓素齋、一張禪床。她若怕沾惹是非不肯收留，我就去東直門附近找一所房子，那兒雜人少，地段也算乾淨，有一間小院，再買上一個侍婢、一個十來歲的小廝，女的做些灶下雜事，男的看守中門、傳遞買辦，我自在房中針黹營生、清靜修行，也與在佛寺無異了。這些年我也攢下了幾個體己，粗茶淡飯，一輩子足夠，只打算帶些四時衣裳，還有幾件首飾，都是些過時的老樣子，還是從前在懷雅堂的時候你親手送我的，我留著做個紀念。等我病一好就從這裡搬走了，回頭你在，自和你另行告別，不在，今兒也就算打了招呼，大家彼此保重。」
有很長時間，齊奢一言不發，而後他自索自解地點點頭，「你要走——還是要走，這麼說來，你對我是徹底死了心了？」
青田遲疑了一下，把腿面上的兩手一起翻開，帶著笑，盯著一無所有的手心，「如果不是你，我的心多年前早已入土，你於我有重生之恩、再造之德，如今這顆心為你而死，乃是應有之理，甘之如飴。」她用一手覆住另一手，輕輕地收緊，自己握住了自己，「從八月暮雲去世，我便深覺了無生趣，就像肝腸深處總有悽愴轆轆而鳴，一刻不休。直到做五七的那一天，那個——，你那個桃兒，她跑到靈堂來大鬧了一場。我同小趙說，沒人能這麼對待我段青田的姐妹。自那以後我又有了活下去的意念，活著，就為了要那女人死。後來聽到她被處死的訊息，我卻半點兒也高興不起來，我忽然間明白，我恨她，不是為了暮雲，而是為我自個，我恨她把你從我這兒搶走，可其實我知道根本與她無關。只是，沒有她的時候，我還有一線希望，那也是我最絕望的時候。整個白天，我幾乎什麼都做不下去，看不進去書、寫不了字，只呆在鏡子前把眉描一遍又一遍、衣裳換一套又一套，就等你晚上回來。今夜裝扮得清麗素雅，明夜豔浪無儔，纏著你陪我談天說地、聽我鼓琴唱曲……你該也記得那一段。」
青田笑起來，眼裡含滿了碎光，這光一點點地黯淡，彷彿有人用腳在上頭碾似的，「為了留住你，我可以出盡百寶，變成十個女人、一百個女人，可從看見那個桃兒的第一眼我就知道，我永遠再不可能變得像她那麼年輕，而你需要的也許只是年輕，既然在那女孩子身上，除了年輕，我什麼也沒看出來。其實早在那一夜，當你伏在我身上——待在我身子裡睡著的時候，我已經明白，什麼都結束了。‘出其東門，有女如雲’，世間的新鮮佳人任你予取予求，何必苦守著芳華漸逝、紅顏凋落？我也聽見過有人說，你將登基稱帝，嫌我的出身不登大雅之堂，又或者你另有千百條理由不為我所知，但我知道，每一條，都會令我在每一天醒來自怨自艾、自慚形穢。三爺，我盡力了，我真的已經傾盡全力，我、我殺了人。年輕時，我做過不少見不得人的壞事，可親手促成一樁謀殺……那桃兒是又蠢又惡沒錯，但再蠢再惡，也只是個無知的孩子，我要了一個孩子的命，沒有一點兒仁慈。」
青田低低地垂首，雙垂素袖，「有很久了，我晚上一定要灌自己半瓶烈酒才睡得著，而現在，即使我睡著，也只會一個勁兒地做噩夢，我總夢見那個小女孩從糞水裡爬出來，要把我也拉下去。但這個夢最可怕的地方就是，我居然一點兒都不怕。就花居四處是奇花異草，芳香醉人，可眼下對我和一個糞池沒什麼區別，多少次你遠遠地躲著我，好像我身上有難聞的臭味兒，而我只能一個人待在這鬼地方像一堆垃圾一樣往下沉。哪怕我絞盡腦汁，接著除掉你身邊的下一個女人，還會有下一個、再下一個，我沒辦法殺光天底下所有的年輕女人。打一丁點兒小，媽媽就教我，只有美，巧笑倩兮、美目盼兮，才能留得住男人，可我如今對著鏡子，覺得自己是那麼醜，每一件為了留住你所做下的事，都讓我變得更醜一點兒。三爺，我真的盡力了，只是我力有不逮，天意如此，我也不留什麼遺憾。人生漫漫，聚散無常，你曾許過我一生一世，可奈何緣起而聚、緣盡即散，其中的道理並非當事者能夠參透，也並無什麼是非可言。我從不怨恨你，你也千萬不要自責。你發病前我給你衝的那杯茶——我摔掉的那杯茶，是下了蠱的，據說能叫你對我至死不渝。天知道，這是我此生最大的希求，但用這種手段，不管所求是否成真，我這輩子都會瞧不起自己。我出身低賤，早已習慣了被人瞧不起，但來世上走一遭，至少該自己瞧得起自己。很久前，喬運則和我分手時對我說，我註定只是一個卑賤的玩物，被玩弄、被拋棄，我一生聽過無數惡毒的言語，這是最惡毒的一句。三爺，感謝你這些年從未以玩物待我一日，也請你善始善終，不要讓我耗盡最後一天等待被你拋棄，請你讓我自己離開。」
透幕的霽色把一切都打得亮堂堂的，齊奢凝視著青田強撐不願掉落的淚在她眼眶間衝撞無忌、星星凜冽，仿似兵器庫內他一件件名貴甲衣所發出的冷光。眼淚，是她最後的鎧甲。
可當他將她攬上肩頭時，青田的盔甲就片片剝落，露出其下手無寸鐵的一顆心。她哭得五內俱碎，聲氣幾絕；假若哭泣管用，她會哭瞎雙眼，哭出一片海來渡他回家，可青田明白不是這樣的。她自己就生活在一座花海里，她推開窗，就會看到所有這些最為珍稀、最為殊豔的花朵是怎樣一天一天地積蘊盛放，然後在有一天，遽然枯萎。但她總記得，竹籬邊幾株扶桑的櫻花，永不會凋謝，只在晴好的天空下擇一陣風，飄散如彩雨。