這樣的生活一天接著一天，從無間斷。時序遞嬗，進入了黃梅季。
南方不像北方的天氣乾燥晴朗，從四月初，雨就幾乎沒斷過，房屋黴溼，路途泥濘，到外頭走一趟簡直是遭罪。梳月庵的姑子們全閉門不出，像那些上山撿柴禾、下河洗衣服之類的雜務就更一股腦都扔給了青田。青田有一件破破爛爛的黃草蓑衣，根本不擋雨，日日溼身而歸，進了庵門就被取笑是「落湯雞」，一說到那個「雞」字，尼姑們就笑得跟發了雞瘟一樣。總是隻有那個靜果滿目的憐惜，悄悄送一碗熱薑茶到青田的房裡，「喝了這個就不冷了。」
在喝過第十碗薑茶後，青田那喪失了表情的臉第一次對靜果露出了一絲感懷於心的笑容。此後，每次見到靜果，她仍然不說話，但總會微笑一笑，點點頭。靜果也總是不顧其他尼姑的譏誚，時不時地幫襯青田一把，偶爾夜裡頭溜進她房間，就著一盞小油燈分擔一些針線上的零活兒。昏黃的燈光下，青田偷眼向靜果一轉，這慈悲的人不就是她的油燈嗎？稍遠些，是什麼也照不到的，但總能照亮眼前這一塊地方。
也說不好是哪一天，起來一看雨竟然停了，雲淨日高，太陽劈頭劈臉地曬著，倒比得上北京五月的響晴。庵主了空一見天氣好，大早就派了幾個人舂米，青田和靜果都在其列。
兩臺舂米架子擺在後院的一溜草棚下，每一架都橫有一根槓桿，槓桿的一頭是腳踏，另一頭是樹樁所磨的碓子；那一頭踩動踏板，這一頭的碓子就砸進地下的一隻大臼。兩人一組，一人踩板、一人在臼前分米。踩板的得扒住高高的扶手杆，拿腳把碓子不停地往下踏，那碓極沉，踩上半天腰也要斷掉。與此相比，分米則是輕鬆得多的美差。同來的還有幾個年輕尼姑，兩個最精明的先把風斗搶在手裡，站到太陽曬不到的陰涼下顛米，剩下兩個幾乎快吵起來，才見一人舒坦愜意地坐去臼前，另一人則叫苦連天地爬上了踏板。
青田也正待往踏板上爬，卻被靜果揪住，她拿手指一指自個的鼻頭。青田昨夜裡獨自替眾尼補海青，苦做到雞鳴，早上只喝了兩口粥就被髮派去打柴，實在是沒多少氣力，便對靜果感激地點點頭，坐去了另一邊。其餘幾個尼姑橫不橫豎不豎地瞥了她們幾眼，又無事生非地一通亂笑。
熱辣辣的大太陽當空曬下，幾口大缸中的清水也要沸騰。不出片時，所有人都是揮汗如雨。青田的前半輩子也算得是四體不勤五穀不分，被磨了這幾個月，粗活幹得有模有樣，甚至人也不比最初的憔悴枯槁，瘦仍瘦得厲害，卻煥發出了因勞作而生的健康的光彩，密鋪在臉上的細汗從四處慢慢地凝做一滴、又一滴，沿挺直秀麗的鼻樑或濃密的睫毛輕輕墜下，她偶爾抬起手抹一把，就抹出了汗水下的兩靨，搓酥捏粉，紅若霞蒸。
旁邊那幾人皆一臉的看不慣，饒是累得上氣不接下氣的，也要呱啦啦地說起來。青田本就是蘇州生人，又絕頂聰明，兩三個月間對鎮日價響在耳邊的南方土話已能懂得四五分，不過大家見她從不開口，仍欺她有耳不聞，自來當面就大放厥詞。這陣子又把那些天生狐媚的貶詞折損她一番，最後似乎還罵了句「妖精」。青田抬頭來看了看天，若是妖精，這樣毒熱的天氣裡也該被逼得現原形了。
她一如既往地裝作什麼也聽不懂，只俯在大臼邊機械地動著手，把被砸開的粗米一次次重新攏入臼口。臼是一整塊的白石所鑿，陽光下白得晃眼，其上又刻有螺紋，還印著幾道頭頂的草棚篩下來的黑影，看久了，眼睛直髮暈，脖子也彎得生漲生疼。儘管如此，這仍是她苦役犯般的一天中難能可貴的一刻清閒。
呵，她現在對「清閒」的定義已與過去全然不同。過去的清閒，是一身蟬紗絲地歪坐於玉簟，手邊的冰紋茶几擺滿了湃有各種鮮果的翡翠碗，丫鬟們替她輕打著羽扇，掀起的細風吹得書頁自己一個勁地要往過翻，自窗外，傳來了菡萏的濃香與女伶的清歌……她被唱得半睡半醒，眼皮子一下下地低墜著，歌聲裡有不合拍的「嘭、嘭」的巨響，恍惚間知道是做夢，人仍在五月的毒日頭下，等碓頭一下下地砸入石臼。碓頭抬起，她就用兩手把米合入臼口，碓頭落下，她就把兩手向兩邊分開，再合起、再分開、再合起、再分開、再合起、再分開……
困呀，這樣困，胃在灼灼地抽痛，太陽熱，熱得人要死，倒剝開的枇杷噙入齒間，一陣涼絲絲，映音亭上唱的是一齣《荊釵記》，正唱到錢玉蓮抱石投江，唱不盡的心酸和無奈。這世上總是容不下她的，千方百計地迫她、害她，她與相愛之人此生再無相會之期，那就跳下去，向滾滾的江水裡，狠狠墜落——
「啊！！」
青田清醒了，一輩子也沒這麼清醒過。大約是對面靜果的腳滑了下，碓子落早了一分。儘管她及時把兩手從臼口奪出，右手還是被安有著鐵牙的碓頭砸到，前半截手掌整個已像是個從百丈高的地方摔下的人，快成了肉醬。入寺以來，多苦多難，青田從沒在人前掉過淚，但眼下，淚水已自動地崩湧傾瀉，伴隨著痛苦的嘶喊。
尼姑們均注目而望，先顯出驚異的震恐，隨即變作了幸災樂禍，最後竟七嘴八舌地笑起來。這個說什麼「大仔鵝子」——意思是「大呆子」，那個說什麼「六塌油」、「活得」——是怪青田自己不認真做事，活該丟人現眼……只有靜果忙由足踏上蹦下，奔過來一手摟起青田的腰一手抓住她手腕，滿口裡叫著「假好呢」——「怎麼辦」，連扶帶抱地拖著她往前頭的井臺去。
青田痛得幾欲在地下打滾，依稀覺出靜果拽上了一桶井水揪起她的手沁進去。如同是一大片的冰涼猛覆在熊熊燃燒的疼痛上，幾乎冒出了水火相撞的白煙。青田渾身哆嗦地呻吟了一聲，低下頭，往滿眼的金星中伏下去。