這是元年之後，啟明星的第十一個雨季。
第八星系大概永遠也不會像沃託一樣，唯恐自己的皮鞋上沾一點泥，非得精準地控制陰晴雨雪不可——他們沒那個錢，也沒有那個精緻的生活態度，除了對氣候有特殊要求的農業基地外，大部分自然星球上仍是晴雨隨天，常常能看見忘了留意天氣預報的傻帽在大雨中抱頭鼠竄。
房子使用了特殊的防潮材料，能把溼度保持在一個比較舒適的範圍，可是透過窗外看見外面陰沉沉的天，還是讓人有種昏昏欲睡的感覺。
陸必行在他自己的書房，桌面上攤滿了個人終端裡飛出來的檔案和視窗，亂七八糟的，幾乎看不清黑胡桃木的底色。
陸必行的目光沒有離開檔案，伸長了胳膊，把保溫杯往旁邊一推，桌角上一隻機械手伸出來，給他倒了一杯剛煮好的奶茶。
「陸校長，您已經坐在那超過三個小時了，」機械手發出湛盧的聲音，「為了健康著想，應該站起來活動活動。」
這隻機械手比原來那隻小一圈，只有簡單的變形功能，並不能變成能以假亂真的人形。
理論上說，他們通過解析湛盧資料庫裡自帶的資料，現在技術上差不多可以復原機甲核湛盧，只是出於成本考慮一直沒動——工程部給出的預算實在太高，復原一個湛盧機甲，差不多夠給圖蘭裝配一支超時空重甲戰隊了。
再說絕代的神兵利器，沒有絕代的高手，和菜刀也沒什麼區別，因此暫時擱置了。
「不是我不想，」陸必行頭也不抬地回答，「是……我說，你能先把這位從我腳上弄走嗎？」
他桌子底下有一條一米來長的黃金蟒，正親暱地纏著他一條腿，佈滿鱗片的大腦袋很愜意地搭在他的膝蓋上，有一下沒一下地吐著蛇信，一點也沒發現別人嫌棄它。
「哦，原來跑到這來了。」機械手飛快地從桌面上溜下去，穩準狠地一把抓起蟒蛇，把它騰空拎起，舉起來拎回缸裡，「該給‘爆米花’換個大一點的家了。」
「爆米花」這個名字成功地陸必行露出了一點消化不良的表情。
除了蛇，他書桌的一角還趴著只變色龍，正試圖將自己和桌子融為一體，一臉還以為自己生活在遠古地球上的痴呆表情。
一樓客廳裡豎著個巨大的魚缸，接近三米高，活像個小型的水族館，養了一整缸的水生生物，裡面精心擺了魚缸景觀，定期更新，水波隨著魚群來往輕輕盪漾，將溼漉漉的雨季天襯托得越發水汽瀰漫。
「行行好吧，湛盧，你要是個人，星際奇葩室友榜單裡肯定有你的一席之地，咱們就不能養只沒有鱗片的哺乳動物嗎？」陸必行活動著被蟒蛇壓麻的腿，環顧周遭，感覺自己被低等脊椎動物包圍了，骨頭縫裡都在往外冒陰氣。
湛盧回答：「養寵物有助於身心健康，我十分贊同您領養一隻自己喜歡的小動物。」
言外之意——我養我喜歡的，你養你喜歡的，咱倆互不干涉，但是你自己領來的自己喂。
「我哪天非得把你重置了不可。」陸必行舉著熱茶杯，伸手在變色龍面前晃了晃，「壓住我杯墊了，麻煩您老移個駕。」
古老的活化石用慢動作把頭一歪，充耳不聞。
陸必行跨物種溝通失敗，只好忍著不適，用手指尖把這位仁兄四腳騰空的拎起，將它請到了地上，解救了飽受壓迫的陶瓷杯墊。
在杯墊旁邊，胡桃桌面上有七道刻痕，排列得不甚整齊，有些深得像是要把桌子一分為二，有些則不是一刀刻成的，佈滿了雜亂無章的「小枝葉」，深深淺淺的刻痕組合在一起，像某種意味不明的古怪圖騰。
陸必行的目光無意中從那些刻痕上掠過，輕輕地一頓——
已經十年了啊，他想。
十年前，老總長葬禮那天，也是個淅淅瀝瀝個不停的雨季。
陸必行主持完整場儀式，獨自回到「林將軍與工程師001」的家，感覺每一步都像是踩在雲上，輕，而且不真實，頭暈目眩，就快要從這個星球上掉到黑洞洞的宇宙裡了。
他很想大醉一場，可是當時，第八星系一切生活物資都是配給的，新任的總長家裡也沒有儲備這種非必需品，還不如在臭大姐基地裡撿垃圾的時候過得自由。陸必行翻遍了全家，最後只找到很久以前的一罐啤酒。見到那罐啤酒的瞬間，他眼前突然出現幻覺，依稀看見多年前的那天傍晚，林靜恆披著睡衣拉開冰箱，把它拿出來看了一眼，又嫌棄地扔回去，一臉忍耐地去喝他杯子裡泡過三水的涼茶。
陸必行試圖伸手去抓那幻影，那人卻陡然消失在他指尖，這成了壓倒駱駝的最後一根稻草，崩潰來得像天外的隕石群。
他大吼著讓家用醫療艙去給他配致幻劑、禁藥……什麼都好，只要能撂倒他，給他一場神志不清的醉生夢死，被電子管家湛盧警告了三次，於是單方面地和那人工智慧大吵了一架。三次警告過後，湛盧再也無法違抗他的命令，就算主人要就地自殺，他也只能遞上準備好的雷射槍。
然而這個偉大的人造產物在被迫服從命令的同時，還自作了一個主張——
他從自己的資料庫裡翻出了一段影片，打在慘白的牆上。
十四歲的林靜恆在參加烏蘭軍校的開學典禮，禮堂中播著聯盟成立至今光輝璀璨的英雄史，恢弘而熱血，少年坐在角落裡，注意力時而被吸引，還要假裝自己很酷，每每回過神來，就趕緊裝出一副百無聊賴的樣子左顧右盼，無意中發現飛在他旁邊的小偷拍鏡頭，頓時露出了惱羞成怒的表情，一巴掌拍下來，把螢幕按黑了。
陸必行呆呆地看著少年那張稚氣未脫的臉，忘了歇斯底里的致幻劑，忘了自己在什麼地方，也忘了眼前身後、暗無天日的歲月。
那天晚上，他把這段不到五分鐘的影片反反覆覆看了上百遍，然後在第二天清晨破曉時，他在書桌上刻下了第一刀，並恢復了湛盧被他停用的自主功能——
愛德華總長說，自己不在了，就再也沒有人能拉得住他，這話陸必行其實聽進去了。
作者「Priest」的其他小說
《默讀》《六爻》《有匪4：挽山河》《九宗罪之心理實驗》《有匪2：離恨樓》《有匪1：少年遊》《狗》《有匪》《殺破狼》《無汙染、無公害》《有匪3：多情累》《天涯客》《脫軌》《大英雄時代》《最後的守衛》《大哥》《鎮魂》《資本劍客》《大戰拖延症》