顧沉舟從來沒有想過自己會和賀海樓在一起那麼久，從半年到一年，從一年到一輩子。他工整列在記事本上的計劃被孩童的塗鴉一氣塗掉，然後事情就朝不可控制的方向發展了——
直到最後，他對此甘之如飴。
顧沉舟發現自己其實並不如自己以為的那樣瞭解賀海樓。
他最初見到賀海樓的時候，不憚以最大的惡意揣度對方。結果對方的惡意比他更濃烈，他看見了那間……他總不怎麼想回憶起來的房間。
後來衛祥錦車禍的主使者暴露，兩家關係跌入低谷，他和賀海樓的關係當然隨之變化，他以為他們本質上一樣，對方會做和他一樣的選擇，但是事實上，幾次私下聯手，顧賀關係曖昧，都是賀海樓先用利益下鉤，他依利益咬上。
絕對的利益面前，仇恨也難免黯然失色。
但是隻靠利益為紐帶連線的關係，一旦利益用盡，仇恨必然重新出現。
他第一次看不懂賀海樓：他們都在追逐著利益，賀海樓卻對他有太多的關注和執著。一見鍾情嗎？那並不適合他們。而如果只是佔有慾的話，這得多強烈的佔有慾才能支撐賀海樓在兩家對立他們隨時可能整死對方的情況下，還對他窮追不捨？
事情真正的轉折點在青鄉縣的地震上。
青鄉縣大地震，賀海樓和他一起逃出飯店，一起在地震中互相幫忙和幫助別人，最後賀海樓還救了衛祥錦，結果自己的腦袋被鋼條刮到，當場昏迷。
他第二次看不懂賀海樓：換屆結束，兩家雖然默契地合作著一同退了下來，但這件事後，兩家僅有的一點默契顯然也耗用乾淨。下次再見面，只要形勢有可能，照樣會把對方徹底踩下去。而他和賀海樓的關係呢？交換幾次唾液，撫摸一下對方的身體，那又怎麼樣？不過是一時衝動，在絕大多數的男人身上都會具體體現的衝動。談感情？微薄到可笑。
可是賀海樓在那個可怕的時候衝上來了。
是太過沖動，還是完全沒有考慮到可能的不幸結果？
但這樣直白的行動，這樣直白的結果，他不能不正視，衛祥錦也不能不正視。
他沒有參與，但知道這件事發生之後，賀南山同一天就和衛誠伯見面，兩人閒話幾句，並不將之前衛祥錦的車禍和現在賀海樓救衛祥錦的事情放在口頭上，卻默契地達成了態度上的統一：之前和現在的事情，就這樣一筆勾銷了。
其實在這個世界上，還有多少事情，比生命更為重要呢？
賀海樓的手術是有危險的。
他從自己爸爸打來的電話中得知這一點，但沒有選擇在那個時候過去，因為沒有用。
後來賀海樓手術成功，他回京的第一件事就是去醫院等賀海樓醒來，然後答應對方之前的要求：他對賀海樓有點興趣，也感激賀海樓之前救人的行為，但哪怕這兩樣情緒相加，距離愛情也太過遙遠。
不過這沒有什麼關係。
這是一次回報，真真假假，他早就玩得嫻熟。
和賀海樓在一起的感覺，其實比他預料的好上很多。
人處得久了，就自然而然會有感情。不論是對方投放在你身上的心思和時間，還是你投放在對方身上的心思和時間，經過中和與發酵，就變成一壺醉人的佳釀。
他喜歡賀海樓的容貌，和對方在床上極為合拍。
他和賀海樓都知道自己在說什麼，也聽得懂對方在說什麼。
他們的觀念在很大程度上是一致的，他們的手段不盡相似卻可以相容。
他們在一個屋簷下生活，接觸的都是對方的氣息；在一張床上休息，感染的都是對方的體溫。
他發現賀海樓確實有精神上的不穩定。可是絕大多數的時候，賀海樓很好，並且越來越好，對方甚至為他心裡一直沒有具體形象的戀愛物件加了某些註腳。
薛明珊是他對賀海樓的最後一次觀察。
並不包含太多深刻的含義，沒有刻意的隱瞞也沒有所謂的考驗。他們瞭解彼此的心思想法，這是一個很簡單的選擇。
他做了一件賀海樓不高興的事情。賀海樓可以忍下來，也可以拍桌翻臉。
如果是後者，他們的關係會非常簡單：就是一場大家都高興的遊戲，等哪一方不高興了，遊戲自然乾脆散場。
而如果是前者，他想他們的關係會更進一步。他會和自己喜歡的人認真談一次戀愛，他不知道兩個人會走到哪一步，但如果一向隨心所欲喜怒無常的賀海樓能夠因為不想兩個人分開而忍下這一口氣——
遊戲可以放縱，真實的生活卻不可能沒有摩擦和妥協。
當愛情已經悄然來到。
如果賀海樓願意為他忍耐和妥協，他也願意為對方放上全部心思地認真試一試，看著兩個人能走到哪一步。
哪一步，他都可以接受。
可這並不代表他可以接受賀海樓給他下藥。
在他剛剛向爸爸坦誠兩個人的關係，在他剛剛明確回應賀海樓的時候。
他在酒裡下藥，他毫不懷疑地喝了下去。
憤怒就跟睏倦一樣，在同一時間將他吞沒。
他第三次看不懂賀海樓：這是完全的精神問題嗎？並不是。這是賀海樓在自己主觀意識下，一步一步周密安排出來的。賀海樓真的喜歡他？他只在準備毀了他；賀海樓從開頭就不喜歡他？那麼他之前做的一系列事情甚至危及生命的那一次，又是為了什麼？他不打算再和一個連行為都無法合理解釋的人攪合在一起，可是賀海樓永遠出乎他的意料。
賀海樓承認自己想毀了他。
賀海樓承認自己控制不了自己的行為。
賀海樓完全不在意把自己的把柄交到他手上，甚至對他摧毀他的過程與結果期待並享受。
海船上的事情讓他完全感覺不到賀海樓對他的一丁點愛意。
但這一次，他幾乎覺得賀海樓在憎恨他自己。
作者「楚寒衣青」的其他小說
《見善（歸姝）》