院中晾衣繩上飄著幾件衣服，但只有莊家的衣服了。
門口牆上兩隻牛奶箱，莊家的箱子上掛著一把小鎖，林家的箱子已經不再上鎖了。
……
黃玲見宋瑩怔住了，再次提醒了，「宋瑩，該上車了。」
宋瑩怔怔地上前幾步，「玲姐，我還沒和你告別……」
宋瑩突然哭了，「我總想著臨走時和你正式告別，我沒想到居然沒時間和你好好說幾句話。」
林棟哲見宋瑩哭了，嚇了一跳，雙臂一撐，想從車斗裡跳下來勸慰媽媽，莊圖南輕輕攔住了他。
宋瑩在院中空地裡蹲下，「嗚嗚」地哭了出來，黃玲也蹲了下來，輕輕地撫摸宋瑩因為哭泣而微微起伏的背部。
宋瑩孩子氣地哭訴，「訂了一年的《收穫》《十月》，我才看了幾期。」
黃玲笑，「到了廣州還可以再訂。」
宋瑩哽咽，「不一樣的。」
黃玲的聲音細不可聞，「宋瑩，記不記得我曾和你說過，婚姻只要還有值得維護的理由，就要好好維護……」
宋瑩哽咽道，「你說的是‘忍耐’，不是‘維護’。」
黃玲笑起來，「你記性倒是真不錯。不過林工對你那麼好，你的婚姻不是忍耐，是維護。」
黃玲像拍小孩子一樣，輕輕拍了拍宋瑩的背，「好好過日子，有空就回來看看。」
宋瑩胡亂抹了抹眼淚，站起身，抱住一旁的莊筱婷，「筱婷，阿姨下次回來，給你帶漂亮衣服。」
莊筱婷輕輕回抱宋瑩。
宋瑩抱了一會兒莊筱婷，輕輕放開了她，拉開車門坐到了副駕駛位上。
天氣悶熱，一絲風也沒有，蟬鳴一聲高似一聲，叫得人心煩意亂，宋向陽開動了卡車，車越開越遠，越開越遠。
黃玲靜靜站了一會兒，回了屋。
莊筱婷從西廂房的玻璃窗向內張望，窗簾緊緊閉合，但她知道，室內已經空無一物，她摸了摸自己的臉頰，溼溼的。
辦完傢俱託運手續，林棟哲和向鵬飛在候車室裡陪宋瑩等火車——宋瑩早已提前買好了臥鋪票，等著上蘇州到廣州的火車，莊家父子先回了家。
莊圖南進屋，看見黃玲正和吳姍姍一邊包餛飩，一邊閒聊。
黃玲絮叨，「姍姍，你要在單位遇見合適的物件，帶回來給阿姨看看，讓我幫你把把關……」
莊圖南無意間聽到這個話題，立即退了出去，「媽，我就和你說一聲，棟哲陪宋阿姨等車，鵬飛也留下了，和棟哲一起回來。我先去衝個澡。」
莊圖南去小房間拿了換洗衣服，隱約聽見吳姍姍的聲音，「會的，肯定要過您的眼，宋阿姨剛才還說了，我將來要有什麼事情拿不定主意，一定要和您商量……」
莊圖南洗完澡，餛飩也包好了，吳姍姍正準備回家。
莊圖南道，「我送你。」
黃玲和吳姍姍都笑起來。
黃玲道，「開門就到了。」
吳姍姍打趣，「圖南哥，你腿要是再長點，就可以一隻腿在你家院裡，另一隻腿在我家院裡了。」
莊圖南道，「姍姍你陪我媽說話散心，我請你喝瓶冷飲。」
夜風從小巷通道里徐徐吹過，風中帶著白日里的燥熱，也夾雜著幾絲夜的清涼。
兩人默默並肩而行，吳姍姍突然開口，「我們小時候，夏天天太熱，家家戶戶都是扛了桌子出來吃晚飯，吃完了圍在一起聊天，很晚才回家。現在家家都有電風扇了，不出來了。」
小賣部前有塊空地，路燈微黃，一些老人家圍坐著下棋、聊天，店裡白熾燈亮如白晝，吊扇嘩嘩嘩地旋轉，電視里正大聲播放著《射鵰英雄傳》，一切都恍如從前，一切又都早已改變。
吳姍姍拒絕了汽水，「咱們就是走走聊聊，不一定非要喝什麼。」
莊圖南執意請，從冰櫃裡挑了隻紙盒冰淇淋，付了錢後，兩人繼續慢慢向前走。
小巷不遠處有條小河，夜風從河面上徐徐吹來，細碎溫柔。
吳姍姍道，「今天在林棟哲房間裡，我控制不住哭了，先是你去上海，現在是林棟哲……」
莊圖南道，「天下無不散的宴席。」
吳姍姍喝了一口汽水，「林叔叔對我們這群孩子特別好，我們打架不小心把連環畫撕破了，把宋阿姨雪花膏瓶子砸碎了什麼的，他從來不怪我們，還幫我們遮掩，我從小就特別羨慕林棟哲，他爸爸那麼寵他，給他那麼多零花錢，還不管他的學習，林棟哲考好考壞，他都一樣慣林棟哲。」
莊圖南一本正經道，「林棟哲的零花錢一半是賣我的作業賺的，我出作業，他收錢。」
吳姍姍撲哧一笑，「那你們生意怪好的。」
吳姍姍用小木棍舀了勺冰淇淋送進嘴裡，輕嘆，「我現在更羨慕林棟哲了。」
莊圖南想安慰吳姍姍，但話到嘴邊，又不知道該怎麼說。
吳姍姍像是看出了他想說的話，「你誤會了，我不是埋怨我爸，我只是……，我只是很羨慕林棟哲。」
莊圖南結結巴巴道，「啊，為什麼羨慕？」
吳姍姍試著整理思維，邊想邊說，「我剛上師範時心情不好，莊叔叔鼓勵我，告訴我教育的意義，他說，‘能看清事情發展規律的人已經很少了，能改變事情走向的人更少，老師這個職業，能改變很多很多’，我當時不太明白，現在有點明白了。」
吳姍姍道，「我剛才聽黃阿姨說，林叔叔是因為廣東高考分數線低，為了棟哲的高考調動，我一下子又想起了這句話。」
吳姍姍感慨，「莊叔叔和林叔叔是都是有想法、有行動力的人。」
莊圖南愣住了，低落、迷茫的心情似乎有了一個微不可見的裂口。
莊圖南喃喃道，「我明白了。」
吳姍姍茫然看向莊圖南，莊圖南定了定神，「我剛才突然想到了一位同學。」
吳姍姍鼓足勇氣問，「莊圖南，你畢業後還回來嗎？」
莊圖南道，「本科生基本不可能留上海，分配由國家和學校定，也未必能分回蘇州。」
一輪明月隨著河面的水波輕輕盪漾，吳姍姍心中生出一股似甜蜜似悲傷的惆悵。
莊圖南提議，「該回去了。」
吳姍姍默默點頭，兩人轉身向後走，風中有一股若有若無的花香，月光給兩人身後拉出了長長的影子。