「哪兒能呢，」沈涼生好整以暇地回了一句，「不是有句俗話說，丈母孃看女婿，越看越順眼麼？」
「……」
「笑什麼呢？」
「表哥，您別跟我這兒貧了，開錯路口了啊。」
玩笑歸玩笑，沈涼生確是想著得要好好照顧他。工廠賣了，他便不再想涉足輕工業這一塊兒--如今這景況，這方面但凡做大一點就免不了要跟日本人扯上關係，沈涼生跟周秘書一塊兒合計了下，打算把手上的事情了一了，來年轉做些百貨民生之類的買賣，不圖掙多少錢，也就是找點事情做。
既存了個抽身而退，穩當過日子的心思，劍橋道那幢宅子沈涼生便覺著有些招眼，想跟秦敬一起住到茂根大樓那頭去。當初分手時沒辦過戶手續，房契上寫的依然是秦敬的名字，空了這兩年，蓋著傢俱的白布怕都落了好幾層灰。沈涼生找了一天帶秦敬過去看了看，推門便聞見一股久未通風的陳腐黴味，嗆得兩個人都咳嗽了一聲。
沈涼生先一步走去開窗，地板上也積滿了灰塵，一步一個腳印。秦敬隨他走進去，回身掩好大門，耳聽沈涼生道：「回頭我找人把兩套公寓打通了，地方也寬敞點。」
「嗯。」秦敬邊答應著邊跟他一塊兒把公寓四處能敞的窗子全敞了，又有些猶疑地伸出手，揭開一個矮櫃上覆的白布，手指摩挲著櫃角鏤刻的花紋。
「別瞎摸，弄一手土。」沈涼生走過來，跟說小孩兒一樣說了他一句，拉過他的手，拍了拍他手指上沾的浮灰。
「記得當時這套傢俱還是咱倆一塊兒挑的，」秦敬笑了笑，「可擺進來什麼樣兒我都沒看過。」
沈涼生沉默了一下，突也覺得兩人能走到今天這一步實在太不容易，反手攥牢秦敬的手指，輕聲開了句玩笑：「那時我是想著這房子也算咱倆的新房……改天買兩幅喜字貼上？」
「你快得了吧。」秦敬小聲咕噥了一句，卻又主動拉低他的頭，湊上去輕輕吻他。
十月末的冷風從大敞的窗子裡灌進來，帶起滿室塵埃。他們在冷的風與無盡的灰塵中閉上眼靜靜地接吻，再睜開眼時，還是兩個人，地板卻已拖得鋥亮，矮櫃上添了只裝飾的瓷瓶，秦敬拿著抹布擦瓶子，又把櫃子一起抹了，沈涼生端著水杯從寫字間裡出來倒水，看他認認真真抹櫃子的模樣覺得好笑，把人帶進懷裡親了一口，打趣道了句：「老周兩口子又不是外人，來家裡吃了多少回飯了，你至於來個人就把屋子收拾一遍麼，平時也不見你這麼勤快。」
「你不幹活兒就別跟我這兒添亂，」秦敬正擦櫃子擦得不耐煩--那矮櫃是巴洛克式的，邊邊角角特別愛積灰，積了灰還不好擦--聞言沒好氣地回道，「要去廚房倒水就快去，順便看看冬菇發沒發好，發好了就把水瀝出來。」
--已是民國三十年的夏天，窗外的林蔭路一片蔥茂，蚱蟬此起彼伏地叫著，一聲連著一聲。
自打沈涼生了結了以前的生意，便跟那些名利場上結下的朋友也大半斷了往來。先頭還有人記得沈家往昔的風光，背後說起來都道沈老爺子倒霉，養了兩個兒子，歸其了死的死，敗家的敗家，沒一個頂用的。不過日子久了，也就沒人再惦記著津城裡還有沈家這一號了。
這兩年沈涼生跟周秘書合夥開了兩家不大不小的飯莊，本錢自是他拿的，周秘書負責出面打理，不是什麼大買賣，只求個穩當，反正不管世道變成什麼樣，人總歸是得穿衣吃飯。另外同個留在中國的美國朋友做些進口日常洋貨的生意，多半還是為了解悶兒。
他和秦敬在一起的事兒周秘書早便一清二楚，甚至連周太太都知道了--她做姑娘時家裡的條件就還行，後來嫁了周秘書，也沒吃過什麼苦，是以快四十歲了還留著些小女兒的脾氣，跟聽故事一樣聽自個兒先生講了，因著老周誇大其辭的渲染，分外覺得富有傳奇色彩，頭一回見秦敬時簡直抱著一個瞻仰的心態，用打量故事裡的人的眼光去打量他們，回家還嘀咕著看他們就跟看戲一樣，不像是真的。
可惜後來兩家來往熟了，戲裡的人也就走了出來，瞻仰全變成了羨慕，每回去做客回來都要埋怨周秘書：「你也學學人家二少，對秦先生多好，你怎麼不說對我那麼好呢？」
「我哪兒不好了？」周秘書卻總要忿忿不平地頂道，「二少平時在家可半點活兒都不幹，我怎麼說還洗個碗呢。」
實則周秘書這話也就是信口開河--當初沈涼生覺著公寓地方不大，不願在家裡添個外人，只留了那個嘴嚴的白俄女人隔兩天過來打掃一下房間，住是不跟他們一塊兒住的。這麼著過了快一年，人家要辭工不做了，沈涼生也就沒再找人，平時也肯幫秦敬收拾收拾屋子，擇個菜洗個碗，別人家兩口子是怎麼過的，他們也就怎麼過，倒沒什麼由儉入奢易，由奢入儉難的感覺。
但到底是兩個男人，一段不能聲張的關係，社交圈子有限得很，平素只跟小劉他們家和周秘書兩口子有些往來--小劉去年初也成家了，前幾月剛添了個大胖小子，認了秦敬和沈涼生做乾爹，過百歲時收了沈涼生一份大禮，小劉直說受不起，不過被沈涼生淡聲道了句「給孩子的，你別跟我瞎客氣」也就只好收了，背地裡偷著問秦敬：「你們倆要就這麼一直下去……你那認死理兒的脾氣我知道，可他那頭要怎麼辦？難不成就真看他們家絕了後了？」
秦敬當時沒答話，心裡卻也惦記上了這碼事兒，一方面不忍心讓沈涼生後繼無人，很想問問他有沒有什麼打算，一方面又不曉得這話該怎麼說。
「你看著點兒刀，別切著手。」這日因為周秘書兩口子要過來吃飯，沈涼生便也跟秦敬一塊兒進了廚房。
他平時不下廚，但秦敬的手藝也就是那麼回事兒。沈涼生倒不是嫌棄他什麼，不過有時對著食譜自己鼓搗鼓搗，再向飯莊的廚子請教請教，菜燒得反比秦敬還好。於是每逢家裡來客，秦敬就自覺讓賢，把菜洗好切好了，留著讓沈涼生掌勺。
「唉……」秦敬把泡開的冬菇去了蒂，立在一邊兒看沈涼生切火腿，瘦肉上一面十字刀花切得漂漂亮亮，放在瓦缽里加了紹酒清水上籠蒸了，裝模作樣地嘆了口氣--沈涼生的火方冬菇做得頂好，就是平時懶得做給他吃罷了。
「幹嗎？一時半會兒又不能得，你盯著它看也快不了。」沈涼生見秦敬眼巴巴地望著籠屜，好笑地說了他一句。
「不幹嗎，就是覺得老天爺不公平，好事兒全讓我一人趕上了，」秦敬為了滿足口腹之慾，上趕著奉承沈涼生道，「我們家阿涼長得好看，人又聰明，學什麼都一學就會，真是可人疼。」
沈涼生淡淡瞥了他一眼，不樂意助長他的氣焰，返身去兌紅燒魚的作料。
「白我幹嗎？我又沒說錯，」秦敬眼見快三十歲的人了，只因這兩年被沈涼生寵慣了，反比當初還愛撒嬌，一頭膩膩乎乎地湊上去抱住他的腰，一頭貼在他耳邊問，「你說你還有什麼不會的？」
沈涼生任他貼在身後搗亂，手底下把作料兌好了，揀了個小勺舀了一點塞進秦敬嘴裡：「嚐嚐鹹淡。」
「不鹹不淡，挺好的。」秦敬叼著勺子含混地應了句，見沈涼生回過身同自己對面站著，便忍不住欠抽地貼近他，用勺把去戳他的臉。
「是，我什麼都會，」沈涼生把勺子從他嘴裡抽出來，微低下頭吻了吻他，不動聲色地調戲道，「可就生孩子不會，全指望你學呢。」
「……」沈涼生不說還好，一說便又讓秦敬想起小劉問自己的那句話，不由沉默了片刻，想幹脆趁這個機會同他商量一下，斟酌著開口問了句，「說到這個，你看小劉家的兒子都會爬了……你就沒想過……」
「我想什麼？」沈涼生輕拍了下他的屁股，繼續一本正經地開玩笑，「還是你也想生？生的出來麼你？」
「……我跟你說正事兒呢。」秦敬低下頭，小聲嘀咕了一句。
「你省省吧，」沈涼生雖不知道小劉跟秦敬說過些什麼，卻也看出他就這事兒恐怕有心結，便端正口氣回了一句，「不該想的就別想了，想那麼多你也不嫌累。」
「……」
「你也知道我不喜歡小孩兒，整天鬧得人不心靜，」沈涼生看秦敬垂著眼不答話，抬手拍了下他的頭，「再者說伺候你一個就夠了，再添一個小的我可伺候不起。」
「……聞見火腿味兒了，」沈涼生這話說得舉重若輕，全是副無所謂的態度，秦敬卻突地有些想哭，掩飾地把臉埋在沈涼生頸間，悶悶問了句，「什麼時候能吃啊？」
「嗯……什麼時候啊……」沈涼生聽出他的鼻音，便真似哄小孩兒一樣把他圈進懷裡，一下下摸著他的頭髮，安慰地同他講著沒什麼意義的閒話，「先得蒸一個鐘頭……然後加上冬菇清湯再蒸一個鐘頭……再然後……」
秦敬聽著沈涼生用一副平淡的口氣低聲說著一道菜如何做，聽著聽著就真忍不住哭了，暗罵自己年紀越大越沒出息，心裡覺得千般好，便管不住眼睛裡那點貓尿。
他是真覺得自己這輩子攤上了天底下所有的好事。
而所謂天底下所有的好事，其實也不過就是四個字：他遇見他。