「那到底是什麼地方，讓在下入不得秦先生的眼？」
此番為了應酬，沈涼生穿得極正式，一身雪白西裝立在夜色中，來來往往的人都免不了回頭打量--這白西裝可不是隨便什麼人都能穿的，沈涼生卻偏將一身雪白華服襯出了十分顏色。許因那四分之一的葡國血統，他比秦敬還要高上兩分，身姿勁削挺拔，活像從服飾畫報上走下來的西洋模特。現下手插在褲袋裡，閒適站立的姿態，自有一股風流倜儻的味道。
「哪裡，沈公子一表人才，芝蘭玉樹……」秦敬雖曉得對方不過是開個玩笑，卻也難得話到說一半，不知該如何扯下去。
「總不會是因為我長得太嚇人吧？」沈涼生看他支支吾吾，突地笑著瞥了他一眼，變本加厲地打趣。
說到長相，沈涼生長得自然離嚇人差了十萬八千里。那一點西洋血統從他面上並看不大出，仍是烏眸黑髮，只是膚色比普通人要白皙幾分，面目輪廓也比尋常人要深，鼻樑挺拔而嘴唇削薄，不笑時英俊肅美到了不近人情的地步，笑起來卻如春陽乍現，冰雪消融，霓虹映照下眸子深得似口古井，掩在纖長的睫毛下，確是晃得人眼珠子疼的好相貌。
「……唉。」秦敬被他看得心頭竟兀地跳了跳，愁眉苦臉地嘆了口氣，心說一個男人長成這樣可真作孽，再者說沈二少您想交什麼樣的朋友交不到，何苦如此不依不饒。
「別傻站著了，往前走走吧。」沈涼生倒不再逗他，只像熟稔友人一般伸手拍了拍他的肩，當先邁開步子。
秦敬愣愣地跟著他往戲院的方向走了兩步方才回過味，老實交待道：「我真不是去看戲，你也知道這票多難買……」話說到這兒又猛地打住，只覺對方根本是設了套兒等著自己鑽--票再難買，怕也難不住眼前這位少爺。
沈涼生聞言果然似笑非笑地看了他一眼，淡聲道：「再遇便是有緣，秦先生可願賞臉在我那兒湊合湊合？」
「在下可不敢叨擾，」沒完沒了地被他打趣，秦敬也忍不住回嘴道，「那不是電燈膽--唔通氣。」
秦敬雖是土生土長的北方人，這句廣東方言倒也講得和他那口國語一樣，甚是字正腔圓。留洋華人多講粵語，沈涼生自是聽得明白，心知他在調侃自己帶著女伴，不願沒眼色地夾在中間，當下也不勉強，卻也沒停下步子，只說你跟我走就是了。
秦敬心道這位可真是個不折不扣的少爺脾氣，恐怕我行我素慣了，自己若再推辭便是不識抬舉，難免惹他不快--雖說直覺不願與對方有什麼牽扯，但若當真惹惱了他，自己卻也下意便覺得不好受，於是再不多言，爽快地跟了上去。
沈家是戲院股東，自有專人負責接待，沈涼生同那人低語兩句，便見那人快步往一層座席走去。
沈涼生陪秦敬站在明晃晃的大堂裡，繼續換著話題閒談。
「看你年紀不大，還在讀書？」
「沈公子好眼力。」
「哪一所？」
「聖功。」
沈涼生聞言一愣，沒記錯的話聖功不但是所中學，還是所女中。
秦敬見他愣住卻噗地笑了，實話道：「我早不讀書了，是在聖功教書。」
「哦，那叫你先生倒是叫對了。」
沈涼生倒似不在意被他擺了一道，淡淡點了點頭。秦敬記起還未告訴他自己的名字，如今也沒有再隱瞞的必要，剛要自報家門，又見方才那人已然迴轉，對兩人躬身道：「兩位這邊請。」
秦敬知道這種演出，前幾排的位子自然不會對公眾發售，都是人情專座。卻沒想到沈涼生特為他把票換了換，只揀了不前不後一個位子，想是怕他坐在前頭人情座裡拘束。雖感激他用心周道，可也不便挑明瞭說，最後只是普通謝過，目送著沈涼生往二樓貴賓包廂走過去方才坐定。
「對了，」這頭秦敬屁股還沒坐熱，那頭沈涼生又走了回來，半彎下身，依然似對好友般拍了拍他的肩，湊近他耳邊低聲道，「下回見面，記得告訴我你叫什麼名字。」
明明是句打趣之言，合著低語間溫熱氣息與話中笑意一起鑽入耳中，偏生出一股說不出的親暱味道。秦敬愣愣地坐到燈光暗下，好戲開場，方覺出自己剛才竟是有些面熱。
他不由自慚一笑，心道這是怎麼了，收整神思專注臺上戲目。只是看著看著，又終忍不住回過頭，目光往二樓包廂掃過去。
中國大戲院的設計師俱是洋人，仿的是西式建築，行的亦是西式做派。看戲也彷彿觀影似的，臺上燈火通明，臺下卻一片昏黑。
這樣黑，又這樣遠，許多包廂中，秦敬卻毫不費力地找到了那個人的身影。
許是白西裝太顯眼了吧，他在心中自我解釋道。可又覺得是因為那人在黑暗中亦是一具發光體，穩穩勾住自己的目光。腦子不在戲上，卻也迷迷糊糊地聽到臺上唸白：「想大丈夫處世，遇知己之主，外託君臣之義，內結骨肉之恩，言必行，計必從，禍福共之。」
今次扮周瑜的是小生名角姜妙香，一句唸白字字珠璣，聲聲爍人，「禍福共之」四個字，道得極是情真意切，爽朗昂揚。
秦敬有些恍惚地轉過頭望回臺上，心神不屬地看完一齣戲，中幕休息時燈亮起來，再往包廂看過去，卻見那人想是已經全過場面應酬，提早離了席，已經不在那裡了。