廖暉剛想甩刑鳴一個嘴巴子，他的手機就響了。從手下那裡接過手機看了一眼上頭的號碼，臉上那點氣焰瞬間滅了下去，他悻悻地說，得了，老東西護著你，才請你來坐一會兒，這就來要人了。和上回被綁完全不一樣，刑鳴又被廖暉的手下恭恭敬敬地送出了門。先回家取車，再照例去醫院。刑鳴一握上方向盤，又忘記了自己的目的地。他滿城轉悠，從市南開到市北，又在北邊一個橫拐向東，也不知道瞎轉悠什麼。後來險些闖了一個紅燈，車身都過了停止線大半截了，當場就被交警攔下了。交警認識他，笑了笑，嘿，你是刑鳴吧。這位年輕的交警同志是刑主播的粉絲，所以打算小懲大誡，口頭警告算了。但刑鳴仍舊一邊往外掏駕照本，一邊失魂落魄地解釋，我丟東西了。確實丟東西了。丟了他十二年來的一場大夢。他從沒想過自己會在最接近夢圓的時分，忽然之間黃粱夢碎，恩仇皆成雲煙，愛恨俱為前塵。
把車停入醫院地下車庫，刑鳴緊閉車窗與車門，悶在狹小空間內，又一次給虞少艾留言。這陣子虞少艾不接他的電話，卻也沒把他拉黑。刑鳴坦誠自己現在的處境不易，一部分鄉民退縮了，一部分還在堅持，但最重要的人物高峰現在人在醫院，生死未卜，就是你家裡人派人弄的……刑鳴還說自己已經得到了臺長首肯，仍要做這期《山魈的報復》，但他的節目只能客觀中立，而媒體報道從來都不足以成為刑事裁量的證據……每個字都很懇切，毫無希望的懇切。刑鳴猜想虞少艾可能正坐在他外公的大宅裡聽著他的這番話。他們此刻可能同有一個念頭：做人真他媽的不容易！就像「人」這個字本身，永遠被一撇一捺撕扯，如在兩難中掙扎。而最後總有那麼一些沒有被扯垮的，站住了，站直了。頂天立地方為人。拂蠅須忌蛋，虞少艾可能還在矇昧中掙扎，而現在的他已經澄明如水。
刑鳴踏入病房，正巧與駱優打個照面。駱優突兀地站停了，看著他，眼神無比寂靜絕望。刑鳴出電梯的時候就聽見了病房裡的爭執，但沒聽全，沒聽清，只有最後一句。駱優流著眼淚喊虞仲夜老師，說他這是破釜沉舟，戲劇裡破釜沉舟的是英雄，而現實裡破釜沉舟都是烈士，自己怎麼死的都不知道。他一直覺得自己與虞仲夜是一類人。他們這類人眼裡只有自己，趨利而生，絕情寡慾。同類的人本該惺惺相惜，橫插一槓的刑鳴又算什麼。他不忿，亦不解，虞仲夜卻在他血淋淋的一身傷上又剜一刀。虞臺長到底言出必踐，他看了從門外進來的刑鳴一眼，旋即對駱優微露一笑，以後別再喊我老師了。
刑鳴的反應不算在盛域意料之外，但廖氏姐弟信心滿滿，即使擺不平刑鳴，也有辦法把藥廠汙染的事情壓下來。《山魈的報復》如期播出，人們發現，許是一塹一智的關係，再次迴歸熒屏的刑鳴颱風變了，變得更沉穩淡定，更踏實老練了。汙染致人畸形的節目播出之後，引起了不小網路上的震動，而真正讓中央著手調查的原因，是有人寄了舉報材料。舉報材料是虞少艾寄的。洪萬良被氣得一病不起，也可能是裝的，因為他後來索性稱病拒絕與自己的侄子侄媳見面。他哀嘆這對父子鬼迷心竅，但他可以跟虞仲夜翻臉，卻沒辦法對唯一的外孫下狠手。洪萬良知道民憤一旦起來，再掙扎也是徒勞，最明智的方法便是棄車保帥。而洪書記一旦袖手，盛域指望著再一次涉險過關就不太可能了。果然，沒多久，盛域集團的法定代表人、總經理廖暉因涉嫌嚴重違紀，被警方帶走調查了。等著他的可能是二十年刑期。再往下查一查，廖君都不乾淨。獄中，廖氏姐弟像發了瘋的狗似的，四處攀咬，力圖上交檢舉材料，替自己立功減刑。他頭一個想到從老林的兒子下手，上一任明珠臺臺長就是被司機檢舉揭發的，這一任明珠臺臺長也該殊途同歸，栽在自己的司機手上。但老林跟他兒子都似早有準備，移居國外了。他又想翻出舊賬，盛域上下沒一個人乾淨，也是食人肉、寢人皮才走到今天的虞臺長怎麼可能例外。但這對姐弟窮盡心思，最終也沒能成功把虞仲夜拉下馬。虞仲夜是自己辭職的，就在舉國矚目的臺慶晚會前夕。一臺之長借病激流勇退，雖未留下把柄，但多多少少落下了一些閒話。坊間揣測紛紜。最令人膽戰心驚的一個傳言是說有人往中央寫了檢舉信，詳細陳述了虞臺長這些年所幹違法犯紀之事，樁樁件件都有真憑實據，中紀委原本打算血洗明珠臺，但虞仲夜親自登門與駱老爺子談了近四個小時，具體談了什麼沒人知道，最後他以辭職換取一部分人的安心，他的過往一筆勾銷，盛域的問題止於廖暉，明珠臺的問題止於老陳。那些帖子真的假的各摻一半，由於太過危言聳聽，還沒來得及掀起多少浪來，就被刪除得乾乾淨淨。網上更多一星半點內情都不知道的，只覺得明珠臺臺長一生基業毀於一旦，簡直不可思議。你說為了愛情，說明你荒淫無道，你說為了公理，說明你天真幼稚。虞臺長對前者置之一笑，對後者不屑一顧，他這兒官方公佈的離職原因是身體問題。
然而原以為故事的進展到此為止，結局卻陡然翻轉，大大出乎所有人的預料，虞仲夜卸甲不歸田，養病幾個月後，反倒正式下海了。華能集團的官網放出訊息，虞仲夜將出任執行長。關於這件事情，坊間傳聞就更多了。先前的「昏君論」忽又轉變為「陰謀論」與厚黑學，有說虞仲夜是為了利益與盛域反目，借盛域垮臺與華能達成了某種默契；也有說這只是一次外放錘鍊，目的在於平息眼下風波、完整個人履歷，以虞臺長的能力魄力假以時日便能重回體制內，屆時更上一層樓，根本不在話下。但網上傳一陣子，也就消停了。再撲朔迷離的故事，總有落幕一天。
有一陣子處於風暴之外的刑鳴也沒少在工作之餘，瀏覽網上八卦。他被好奇心撓了癢，一直想問問虞仲夜，是受自己牽累不得不離職自保，還是他早已揹著自己打點好一切，可進可退。刑鳴曾在床上拐彎抹角地問過，虞仲夜不置可否地微笑：「盛世不為官。」